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Este libro se ha convertido ya en un clásico de la literatura 
científica contemporánea, de lectura obligada para todos 
aquellos que se interesan por el comportamiento de los 
primates o por el de nuestra propia especie. 

Pero En la senda del hombre es también un libro de aventuras, 
cuya acción se desarrolla en una selvática región cercana al 
lago Tanganika, en el corazón de Africa. Jane Goodall 
emprendió en estos parajes un estudio a largo plazo sobre los 
chimpancés que allí vivían, y tras varios años de perseverancia 
consiguió un asombroso resultado: ser aceptada por los 
chimpancés como un compañero más. Gracias a esta 
circunstancia, pudo estudiar su comportamiento como jamás 
se había hecho antes con ningún otro primate en libertad. 

Jane Goodall es autora de numerosas publicaciones científicas 
y de divulgación sobre comportamiento de los primates. En la 
actualidad dirige el Instituto Jane Goodall para la Investigación 
y Conservación de la Vida Salvaje, ubicado en el Parque 
Nacional del río Gombe. en Tanzania. 
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1. Los comienzos 


Desde el amanecer había recorrido numerosas veces la empina¬ 
da ladera de la montaña y me había abierto camino a través de la 
intrincada selva que cubría el valle. Una y otra vez me había deteni¬ 
do a escuchar o a observar, sin resultado, con mis prismáticos los al¬ 
rededores. Eran ya las cinco de la tarde y aún no había podido loca¬ 
lizar a un solo chimpancé. Dos horas más tarde caería la noche so¬ 
bre la abrupta reserva de Gombe Stream. Me instalé en mi punto 
de observación favorito, el Pico, esperando poder ver al menos, an¬ 
tes de terminar la jornada, a un chimpancé preparando su nido. 

Estaba mirando un grupo de monos en la selva que se extendía 
a mis pies cuando, súbitamente, oí el grito de un chimpancé joven. 
Rápidamente enfoqué mis prismáticos hacia los árboles de donde 
procedía el sonido, pero éste se había apagado antes de que pudiera 
hallar el lugar exacto. Finalmente, a los pocos minutos de búsque¬ 
da, pude localizar a cuatro chimpancés que comían pacíficamente 
unas frutas amarillas de aspecto parecido a la ciruela. Estaba dema¬ 
siado lejos para llevar a cabo una observación detallada y decidí tra¬ 
tar de aproximarme a ellos. Con este fin estudié cuidadosamente los 
árboles de los alrededores. “Si pudiera acercarme a aquella higuera 
sin asustarles -pensé-, conseguiría una excelente vista.” Cuando 
con enorme cautela alcancé el nudoso tronco del frutal, me di cuen¬ 
ta de que los chimpancés habían huido; las ramas del árbol estaban 
vacías. El desánimo me invadió de nuevo. Una vez más habían esca¬ 
pado. En ese preciso momento mi corazón dejó de latir. A unos 
quince metros de distancia, dos chimpancés machos, sentados en el 
suelo, me miraban de hito en hito. Casi sin respirar esperé la huida 
que seguía normalmente a encuentros de esta clase. Nada ocurrió; 
los chimpancés continuaban observándome. Me senté muy lenta- 
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EN LA SENDA DEL HOMBRE 

mente y momentos más tarde los dos animales comenzaron a acica¬ 
larse uno a otro. Mientras les contemplaba, casi sin poder dar crédi¬ 
to a mis ojos, divisé dos cabezas de chimpancé que me observaban 
desde el otro lado de un claro de la selva. Uno era una hembra, el 
otro un ejemplar joven. Cuando volví la cabeza se ocultaron, pero 
pronto reaparecían uno detrás del otro, encaramados en las ramas 
mas bajas de un árbol situado a unos cinco metros de distancia. Al 
poco se sentaban, casi inmóviles, a mirarme. 

Durante más de seis meses había tratado de vencer ese temor 
inherente que me mostraban, temor que les obligaba a escapar cada 
vez que se encontraban conmigo. Al principio habían huido cuando 
me aproximaba a unos quinientos metros, o, incluso, al divisarme al 
otro lado de un barranco. Ahora los dos machos estaban tan cerca 
que casi podía oír su respiración. Sin lugar a dudas, nunca me sentí 
mas orgullosa de mí misma. Las dos magníficas criaturas que se 
aseaban ante mí habían, por fin, aceptado mi presencia. Yo les co¬ 
nocía a ambos: uno era David, el de la barba gris, el que siempre 
había manifestado menos miedo; el otro era Goliat, no un gigante 
como su nombre sugiere, pero sí poseedor de un espléndido físico y 

el que parecía dominar al grupo. Su negra piel resplandecía a la luz 
incierta del atardecer. 

Durante más de diez minutos, David y Goliat permanecieron 
acicalándose hasta que, inmediatamente antes de que el sol se es¬ 
condiera tras de mí, el primero se puso en pie y permaneció en esa 
posición contemplándome. Entonces me di cuenta de que la sombra 
a argada de mi cuerpo se proyectaba sobre él. El momento ha que¬ 
dado grabado en mi memoria: el entusiasmo de mi primer encuen¬ 
tro con un chimpancé salvaje, unido a la curiosa coincidencia de 
que mi sombra cayera sobre David mientras éste parecía mirarme 
directamente a los ojos. Tal hecho ha adquirido después para mí un 
significado casi alegórico, ya que de todas las criaturas vivientes que 
se conocen hoy día sólo el hombre puede, con su nivel de inteligen- 
cia muy superior, decidir el destino de estos animales, ensombre¬ 
ciéndolo con sus rifles y la creciente expansión de las áreas de culti- 
vo. Pero en aquel momento no pensé en todo eso. Ante David y 
Goliat solo sentí entonces una inmensa admiración. La depresión, el 
desespero y la ansiedad que tantas veces me habían embargado du¬ 
rante los meses anteriores habían desaparecido ante el enorme en¬ 
tusiasmo que sentía una vez que, ya desaparecido el grupo, me 

apresuraba a descender la montaña en dirección a mi tienda, a ori¬ 
llas del lago Tanganika. 
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LOS COMIENZOS 

Todo había comenzado tres años antes, cuando conocí en Nai¬ 
robi al famoso antropólogo y paleontólogo Louis Leakey. O quizá 
todo empezó en mi más temprana infancia. Cuando tenía poco más 
de un año mi madre me regaló un chimpancé de juguete, un enor¬ 
me muñeco peludo fabricado para conmemorar el nacimiento de 
uno de estos animales, el primero en el zoológico de Londres. La 
mayoría de las amigas de mi madre se horrorizaron ante el regalo y 
predijeron que me proporcionaría horribles pesadillas, pero Jubileo 
(pues así le había bautizado, tomando el nombre del chimpancé que 
remedaba) se convirtió en mi juguete favorito y me acompañó en 
todos mis viajes. De hecho, aún lo conservo hoy día. 

Aparte del episodio de Jubileo, los animales comenzaron a fasci¬ 
narme desde el momento en que aprendí a gatear. Uno de los pri¬ 
meros momentos que recuerdo de mi vida es cuando me escondí en 
un gallinero para averiguar cómo ponía un huevo una gallina. 
Cuando cinco horas más tarde salí de allí triunfante, me enteré de 
que toda la casa había estado buscándome; mi madre había, incluso, 
llamado a la policía. 

Fue aproximadamente cuatro años después, a los ocho, cuando 
decidí que algún día habría de ir a Africa y vivir entre animales sal¬ 
vajes. Aunque cuando salí del colegio cumplidos los dieciocho años 
hice un curso de secretariado y trabajé después en dos empleos dis¬ 
tintos, mis deseos de viajar por el continente negro no habían desa¬ 
parecido. Y tanto era así que el día que recibí la invitación de una 
de mis compañeras para visitar una propiedad de su familia en Ke- 
nia, dejé mi empleo el mismo día y abandoné un trabajo fascinante, 
aunque mal pagado, en un estudio de documentales cinematográfi¬ 
cos, para colocarme de camarera durante todo el verano en Bour- 
nemouth, mi ciudad natal, y ganar así rápidamente el dinero nece¬ 
sario para el viaje, pues resultaba más barato vivir en casa. 

Un mes después de llegar a Africa, alguien me dijo: “Si le intere¬ 
san los animales, tiene que conocer al doctor Leakey.” Para enton¬ 
ces había ya aceptado un aburrido trabajo de oficina, pues no Que¬ 
ría abusar de la amabilidad de la familia de mi amiga. Me sentí an¬ 
siosa por establecer algún contacto con los animales, que, para mí, 
representaban Africa. Acepté, pues, el consejo y fui a visitar a Louis 
Leakey al Museo de Historia Natural, donde en aquel entonces ejer¬ 
cía el cargo de director. Indudablemente debió darse cuenta ya en¬ 
tonces de que mi interés por los animales era auténtico, porque en 
el curso de la entrevista me ofreció el puesto de asistente y secreta¬ 
ria. En el Museo aprendí mucho: todos los que allí trabajaban eran 
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naturalistas natos, llenos de entusiasmo y deseosos de comunicarme 
su ciencia. Pero lo mejor que me ocurrió entonces fue que me ofre¬ 
cieran acompañar junto con otra muchacha al doctor Leakey y a su 
esposa, Mary, a una de las expediciones que hacían anualmente a la 
garganta del Olduvai, en las llanuras del Serengueti. En aquellos 
días anteriores a la apertura de la región al turismo y anteriores 
también al descubrimiento en Olduvai del Zinjanthropus, el hombre 
cascanueces, y el Homo habilis, la región estaba totalmente aislada 
del resto del mundo. Nadie podía soñar que algún día la atravesaría 

una carretera y volarían sobre ella aviones de turismo, como ocurre 
hoy. 

El trabajo de excavación me pareció fascinante. Aunque a veces 
parecía rutinario el escarbar durante horas en la vieja roca para ex¬ 
traer los restos de criaturas que habían vivido allí hacía millones de 
anos, súbitamente me asaltaba un sentimiento de terror. Este hueso 
este que tenía en mi mano, había constituido parte de un ser vivien- 
te que había comido, dormido y propagado su especie. ¿Qué aspec¬ 
to habría tenido? ¿De qué color habría sido su cabello? ¿Cuál el 
olor de su cuerpo? Me obsesionaban estas preguntas que, probable¬ 
mente, la ciencia nunca será capaz de responder. 

Eran las noches, sin embargo, las que tenían para mí especial 
encanto. Alrededor de las seis de la tarde, cuando el arduo trabajo 
del día había terminado, Gillian, mi compañera, y yo regresábamos 
al campamento atravesando las áridas llanuras que rodeaban la 
garganta donde habíamos sudado durante todo el día. Olduvai es, 
en la estación seca, casi un desierto, pero, a veces, al pasar junto a 
los espinosos arbustos, podíamos vislumbrar algún dik-dik, ese gra¬ 
cioso antílope miniatura, poco mayor que una liebre. Otras veces 
era un grupo de gacelas o de jirafas lo que salía a nuestro encuen¬ 
tro, o incluso, en ocasiones memorables, algún rinoceronte, que 
atravesaba trabajosamente la garganta que se abría a nuestros pies. 
Un día nos hallamos cara a cara con un león; se hallaba a menos de 
doce metros de nosotras cuando oímos su rugido y nos volvimos 
para encontrarlo al otro lado de un seto. Por primera vez en mi 
vida comprendí el sentido de la frase “dejó de latirme el corazón” 
Estábamos en lo más hondo de la garganta, allí donde la vegetación 
es relativamente densa en algunos lugares; retrocedimos muy lenta¬ 
mente mientras el león nos vigilaba moviendo la cola. Después, y 
supongo que por curiosidad, nos siguió mientras trepábamos por la 
ladera en dirección a las llanuras abiertas y sin árboles. Luego, desa¬ 
pareció entre la vegetación y no volvimos a verle más. 
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Creo que fue entonces cuando Louis Leakey decidió que yo era 
la persona que había estado buscando durante casi veinte años: una 
persona suficientemente interesada en los animales y sus costum¬ 
bres y capaz de prescindir durante largo tiempo de las comodidades 
que ofrece la civilización. Y supongo que fue entonces porque hacia 
el fin de nuestra estancia en Olduvai comenzó a hablarme de un 
grupo de chimpancés que vivía a orillas del lago Tanganika. 

El chimpancé se encuentra solamente en Africa a lo largo de un 
cinturón de selva ecuatorial que se extiende desde la costa occiden¬ 
tal hasta un punto situado al este del mencionado lago. El grupo al 
que Louis se refería comprendía chimpancés de la variedad oriental 
o de pelo largo, la que los zoólogos denominan Pan troglodytes 
schweinfurthi. Louis me describió su hábitat: agreste, montañoso y 
absolutamente apartado de la civilización. Durante unos minutos 
me habló de la vocación y paciencia que se requerían para tratar de 
estudiarlos. Sólo una persona, me dijo, había intentado observar al 
chimpancé en estado salvaje, el doctor Henry Nissen, que única¬ 
mente había podido pasar dos meses y medio dedicado a esta tarea 
en la Guinea francesa. 1 

Según Louis, no se podía hacer nada interesante en tan poco 
tiempo. En aquella primera conversación averigüé muchas cosas. 
Louis se mostraba especialmente interesado en la conducta de un 
grupo de chimpancés que vivían a orillas de un lago porque en es¬ 
tos lugares es donde se han encontrado por lo general restos de 
hombres prehistóricos y, posiblemente, el estudio de aquellos antro- 
poides podría arrojar alguna luz sobre la vida del hombre neolítico. 

Creo que mientras Louis hablaba adiviné lo que iba a proponer¬ 
me y, sin embargo, cuando me preguntó si estaría dispuesta a em¬ 
prender la tarea, no podía imaginar que hablase en serio. Aunqué 
eso era lo que siempre había querido hacer, no estaba preparada 
para realizar un estudio del comportamiento de los animales. 

Pero Louis sabía lo que hacía. Creía firmemente que en este caso 
una educación universitaria no sólo era innecesaria, sino que podía 
llegar a ser, en muchos aspectos, perjudicial. Quería una persona de 
mente abierta, libre de prejuicios teóricos; alguien que realizase la in¬ 
vestigación llevado solamente de un afán de conocimiento y que sin¬ 
tiera, al propio tiempo, una gran simpatía por los animales. 

Una vez que accedí entusiásticamente a hacerme cargo del tra¬ 
bajo, el doctor Leakey emprendió la ardua tarea de recaudar fondos 

1 Nissen, H. W. (1931), A fíeld Study on Chimpanzee, Comp. Psychol. Monogr , 8, 1-22. 
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suficientes para la expedición. Tuvo que convencer al donante no 
sólo de que el estudio era absolutamente necesario, sino también de 
que una joven inexperta era la persona más adecuada para llevarlo 
a cabo. Finalmente, la Fundación Wilkie, de Illinois, Estados Unidos, 
accedió a colaborar con una suma suficiente para cubrir los gastos 
más fundamentales: una pequeña lancha, una tienda de campaña, 
el importe de los billetes de avión y seis meses de estancia en el lu¬ 
gar de la investigación. Estaré siempre inmensamente agradecida al 
señor Leighton Wilkie, quien, confiando en la opinión de Louis, me 
dio ocasión de demostrarme a mí misma que era capaz de llevar a 
cabo la tarea encomendada. 

Para cuando llegó la respuesta definitiva yo había regresado ya 
a Inglaterra, pero, apenas tuve conocimiento de ella, hice las opor¬ 
tunas gestiones para volver a África. Las autoridades gubernamen¬ 
tales de Kigoma, zona donde iba a trabajar, estaban de acuerdo con 
mi propuesta, pero se mostraban inflexibles respecto a un punto: no 
estaban dispuestos a permitir que una joven inglesa viviese sola en 
la selva sin un acompañante europeo. Así pues, mi madre, Vanne 
Goodall, que había pasado ya en Africa varios meses, se prestó a 
acompañarme en mi nueva aventura. 

Al principio, cuando llegamos a Nairobi, todo fue bien. La Re¬ 
serva de chimpancés de Gombe Stream (ahora Parque Nacional de 
Gombe), donde se encontraba el grupo de antropoides objeto de mi 
estudio, caía dentro de la jurisdicción del Departamento de Caza de 
Tanganika, cuyo director se mostró dispuesto a ayudarnos en todo 
lo necesario y me envió el oportuno permiso para trabajar en la re¬ 
serva, junto con unos datos de gran utilidad acerca de la zona, en 
especial referentes a la temperatura, fauna, tipo de terreno y vege¬ 
tación. Pronto me llegó la noticia de que la pequeña lancha de alu¬ 
minio que Louis había comprado había llegado sana y salva a Kigo¬ 
ma. El doctor Bernard Verdcourt, director del Herbario del África 
Oriental, se prestó a llevarnos a Vanne y a mí hasta aquella ciudad; 
así podría recoger algunos ejemplares en el camino y también en la 
zona de Kigoma, muy poco explorada en el aspecto botánico. 

Cuando estábamos a punto de partir surgió la primera dificul¬ 
tad. El comisario del distrito de Kigoma nos informó de la existencia 
de cierta inquietud entre los pescadores africanos de las playas de la 
reserva. El inspector de caza de la región había acudido allí para in¬ 
formarse de la situación, pero mientras tanto no se me permitiría 
comenzar mi tarea. Afortunadamente para mí, Louis me sugirió en¬ 
tonces la idea de emprender el estudio de un grupo de micos en 
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una isla del lago Victoria, estudio que me serviría de ensayo general 
para mi trabajo posterior. A los pocos días, Vanne y yo nos encón- 
trábamos a bordo de una motora atronando las cenagosas aguas 
del lago en dirección a la isla de Lolúe. Nos acompañaban Hassan, 
capitán de la lancha, y su asistente, ambos africanos de la tribu ka- 
kamega. El primero, que más tarde habría de acompañarme a la re¬ 
serva, es una persona extraordinaria. Tranquilo y noble, honrado y 
digno de toda confianza, posee además una inteligencia y un senti¬ 
do del humor que le convierten en un magnífico compañero. En 
aquellos días llevaba trabajando para Louis más de treinta años. 

Permanecimos en Lolúe tres semanas, al cabo de las cuales re¬ 
cibimos por radio un mensaje llamándonos de nuevo a Nairobi. 
Fueron aquéllos unos días encantadores. Por la noche dormíamos 
en la lancha anclada a poca distancia de la isla, mecidas por el sua¬ 
ve oleaje del lago. Cada mañana, justo antes de la salida del sol, 
Hassan me llevaba a tierra en una chalupa; allí permanecía obser¬ 
vando a los monos hasta el anochecer o incluso más tarde, si había 
luna. Después, me recogía de nuevo para volver al barco. Mientras 
consumíamos nuestra parca cena -unas judías cocidas, un par de 
huevos o salchichas de lata era lo más habitual-, Vanne y yo cam¬ 
biábamos impresiones acerca de lo ocurrido durante el día. 

No es éste el lugar para hablar de los dieciséis monos que com¬ 
prendían mi pequeño escuadrón ni de su fascinante conducta, ya 
que lo que estoy escribiendo es un libro sobre chimpancés. Pero el 
breve estudio que hice me enseñó mucho acerca de cómo tomar 
notas directamente desde mi observatorio, el tipo de ropa que debía 
vestir, los movimientos que un mono salvaje está dispuesto a tolerar 
en un observador humano y los que no, etc. Aunque los chimpan¬ 
cés en muchos momentos reaccionan de modo diferente, lo que 
aprendí en Lolúe me fue de gran utilidad cuando comencé a traba¬ 
jar en Gombe Stream. 

No dejé de sentir pena cuando una noche llegó el esperado 
mensaje, pues significaba dejar los micos precisamente cuando esta¬ 
ba comenzando a familiarizarme con su conducta y una vez que ha¬ 
bía llegado a distinguir a los diferentes componentes del grupo. 
Nunca es agradable dejar un trabajo a medio hacer. Una vez llega¬ 
dos a Nairobi, sin embargo, no podía hacer sino pensar en el viaje 
de mil trescientos kilómetros que nos esperaba y en los chimpancés. 
Casi todo había sido preparado ya antes de nuestra salida para Lo¬ 
lúe; así pues, fue un asunto de escasos días el emprender nuestra 
jornada hacia Kigoma, acompañada por Bernard Verdcourt. 
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El viaje transcurrió sin incidentes, si bien tuvimos tres pequeñas 
averías; por otra parte, el jeep iba tan enormemente cargado con 
todo nuestro equipo, que oscilaba peligrosamente cuando marchá¬ 
bamos de prisa. Cuando llegamos a Kigoma después de tres polvo¬ 
rientos días de carretera, encontramos la ciudad en estado caótico; 
después que salimos de Nairobi, el Congo -a unos cuarenta kilóme- 
tros a! oeste de Kigoma, al otro lado del lago Tanganika— había es- 
tallado en violencias sangrientas y la ciudad se hallaba invadida por 
refugiados belgas llegados en barcos. Era un domingo cuando mar¬ 
chábamos por primera vez a lo largo de la avenida de mangos que 
sombrean la calle principal de la población. Todo estaba cerrado y 
no encontramos funcionario alguno que pudiera ayudarnos. 

Por último conseguimos que el comisario del distrito nos aten¬ 
diera; nos explicó, sentida pero firmemente, que era imposible pen¬ 
sar en continuar mi viaje a la reserva de chimpancés. Era necesario, 
en primer lugar, esperar cuál sería la reacción de los africanos del 
distrito ante la noticia de los desórdenes y motines del Congo. Era 
un duro golpe, pero no había tiempo para descorazonarse. 

Tomamos un par de habitaciones individuales en uno de los dos 
hoteles de la ciudad, pero este lujo no duró mucho. Aquella misma 
noche llegó otro barco lleno de refugiados y fue preciso habilitar 
hasta el último rincón. Vanne y yo nos replegamos, apretujándonos 
en el poco espacio libre que quedó después de haber trasladado 
todo el equipo desde el jeep a nuestra habitación. Todos los hoteles 
estaban hasta los topes, pero los acogidos en ellos se encontraban 
en el paraíso en comparación con aquellos refugiados que habían 
sido albergados provisionalmente en un gran almacén que se utili¬ 
zaba para depositar las mercancías que se transportaban a través 
del lago. Allí dormían en largas hileras de colchones o en mantas 
sobre el suelo de cemento, y cientos de ellos hacían cola para con¬ 
seguir la escasa comida que Kigoma podía proporcionarles. 

Vanne, Bernard y yo entramos muy pronto en relación con cier¬ 
to número de residentes de la ciudad. Nos brindamos para ayudar 
en la distribución de alimentos y nuestra oferta fue inmediatamente 
aceptada. Durante la segunda noche, nosotros tres, junto con otras 
pocas personas, preparamos dos mil bocadillos de jamón en conser¬ 
va, que seguidamente fueron almacenados en grandes cajas de ho¬ 
jalata y protegidos cuidadosamente con telas secas. Más tarde, ayu¬ 
damos a distribuirlos entre los refugiados, junto con sopa, algo de 
fruta, chocolate, cigarrillos y bebidas. Desde aquel día, me resultaba 
imposible soportar la vista del jamón enlatado. 
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Dos noches después, la mayor parte de los refugiados habían ya 
desaparecido, camino de Dar-es-Salaam, la capital de Tanganika, 
gracias a un servicio de trenes especiales. La febril actividad había 
terminado, pero, aun así, no se nos permitió todavía iniciar nuestra 
expedición hacia la reserva de chimpancés. Nuestro presupuesto 
nos obligó a dejar la habitación del hotel, y decidimos acampar al 
aire libre en cualquier lugar. Cuando preguntamos dónde podría¬ 
mos instalarnos, se nos dijo que en los terrenos de la cárcel de la 
ciudad. La cosa no resultó tan mal como podía esperarse, pues el 
lugar estaba extraordinariamente cuidado, tenía una estupenda vis¬ 
ta del lago y en aquella época del año los abundantes árboles ge¬ 
mían suavemente bajo el peso dulce y perfumado de las naranjas y 
las mandarinas. Por la noche, sin embargo, los mosquitos hacían el 
sueño imposible. 

Durante este período de forzada inactividad llegamos a familia¬ 
rizarnos a fondo con la pequeña ciudad de Kigoma, más bien una 
aldea para escala europea o americana. La actividad se centra a ori¬ 
llas del lago, allí donde el puerto natural ofrece refugio a los barcos 
que surcan las aguas hacia el Este en dirección a Burundi, Zambia y 
Malawi, y hacia el Oeste, camino del Congo. Cerca del lago se en¬ 
cuentran asimismo los edificios oficiales, la comisaría de policía, la 
estación de ferrocarril y la oficina de correos. 

Uno de los aspectos más fascinantes de cualquier pequeña ciu¬ 
dad africana es el colorido mercado de frutas y verduras, donde la 
mercancía está expuesta para la venta en pequeños montones, cada 
uno de los cuales ha sido cuidadosamente pesado y marcado con su 
correspondiente precio. Vimos en el mercado de Kigoma que los 
comerciantes más prósperos operaban bajo una cubierta de piedra; 
los demás, sentados sobre la roja tierra de la plaza, con sus artículos 
asomando limpiamente de los sacos colocados sobre el suelo. Pláta¬ 
nos, naranjas verdes y amarillas, granadillas arrugadas y de un púr¬ 
pura oscuro se desplegaban profusamente ante nosotros, así como 
jarros y botellas de un aceite rojo encendido, producto de las nueces 
oleaginosas de las palmeras. 

Kigoma se enorgullece de su calle principal, que sube desde el 
centro administrativo y corre a lo largo de buena parte de la ciudad, 
flanqueada por altos y umbríos mangos y un sinnúmero de peque¬ 
ñas tiendas, llamadas dukhas en todo el Africa Oriental. Nos sor¬ 
prendió, paseando por Kigoma, que tantas tiendas, aparentemente 
vendiendo los mismos productos, pudieran sobrevivir a la compe¬ 
tencia. Veíamos continuamente pilas de ollas y cacharros de loza. 
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zapatos de lona y camisas, linternas y despertadores. Alegraban la 
mayoría de estos pequeños comercios unos grandes cuadrados de 
tela de colores brillantes que compran por pares las mujeres africa¬ 
nas y que se conocen con el nombre de kangas. Con uno de ellos se 
envuelven el cuerpo por debajo de los brazos, llegando hasta cubrir 
las rodillas; el otro sirve de tocado. A la puerta de algunas de las 
dukhas un sastre cosía utilizando una máquina que accionaba con 
los pies. Un anciano indio, sentado en el umbral de una minúscula 
zapatería, cosía, clavaba y engomaba su mercancía utilizando los 
pies, como si de dos manos más se tratase, para sostener la piel. Era 
tal su habilidad que no pudimos por menos de detenernos a con¬ 
templarle con verdadero placer. 

Durante nuestra estancia en Kigoma hicimos amistad con algu¬ 
nos de los residentes de la ciudad, especialmente con empleados del 
gobierno y sus esposas, que se mostraron extremadamente amables 
y hospitalarios. Nunca olvidaré el día en que Vanne, no queriendo 
ofender a ninguna de nuestras nuevas amistades, aceptó dos ofertas 
para tomar un baño caliente en la misma tarde. Bernard, para en¬ 
tonces ya completamente convencido de que las dos andábamos 
un poco locas, la condujo estoicamente de una casa a otra sin dela¬ 
tarla. 

Cuando llevábamos en la ciudad poco más de una semana re¬ 
gresó David Anstey, el inspector de caza que había sido enviado por 
el gobierno para informar sobre todos los problemas surgidos entre 
los pescadores de la reserva. Mantuvo con el comisario del distrito 
una larga entrevista cuyo resultado fue la concesión de un permiso 
oficial para nuestra partida hacia el Gombe. Para entonces yo había 
perdido ya la esperanza de ver alguna vez a un chimpancé y estaba 
convencida de que, de un momento a otro, se nos ordenaría regre¬ 
sar a Nairobi. Así pues, cuando me encontré a bordo de la motora 
que los representantes del gobierno habían puesto a nuestra dispo¬ 
sición para transportar todo nuestro equipo, incluyendo también la 
lancha de cuatro metros de largo, la expedición comenzó a parecer- 
me un sueño. 

Mientras el motor se ponía en marcha y levábamos anclas, diji¬ 
mos adiós a Bernard; pronto nos encontramos fuera del puerto de 
Kigoma y viramos hacia el Norte, para bordear las costas orientales 
del lago. Recuerdo que en aquel momento, mientras miraba el agua 
increíblemente limpia, pensé: “Ahora se hundirá el barco, o me cae¬ 
ré por la borda y me devorará un cocodrilo.” Pero nada de esto su¬ 
cedió. 


2. Los primeros días 


Durante todo el recorrido desde Kigoma al lugar donde había¬ 
mos de montar nuestro campamento (unos veinte kilómetros) me 
invadió la extraña sensación de estar viviendo un sueño. Mediaba la 
estación seca y la línea costera del Congo, situada a unos treinta ki¬ 
lómetros de distancia en dirección Oeste, no podía siquiera distin¬ 
guirse. La frescura de la brisa y el azul profundo de las aguas del 
lago, surcado por olas suaves coronadas por crestas de espumas, 
contribuían a darnos la sensación de hallarnos en alta mar. 

Miré hacia la costa Este. Las empinadas laderas que se elevan 
entre Kigoma y la reserva de chimpancés, en ocasiones a más de se¬ 
tecientos metros de altura, se mostraban en muchos lugares desnu¬ 
das y erosionadas a causa de la continua caída de árboles. Entre las 
montañas, unas estrechas fajas de selva cubrían los valles, recorri¬ 
dos por rápidos riachuelos que descendían hacia el lago. La línea 
costera presenta una serie de bahías alargadas separadas, general 
mente, por pequeños promontorios rocosos. Nuestra lancha seguía 
una línea recta, pero pronto nos dimos cuenta de que las canoas de 
los pescadores se ajustaban en su marcha a la sinuosidad de la cos¬ 
ta. David Anstey, que nos acompañaba en nuestro viaje para pre¬ 
sentarnos a los habitantes africanos de la zona, nos explicó que de 
vez en cuando se levanta un viento impetuoso que barre los valles y 
embravece las aguas hasta convertirlas en una turbulenta masa de 

olas y espuma. 

Cerca de la orilla se divisaban pequeñas aldeas de pescadores 
refugiadas en la falda de la montaña o en la embocadura de los va¬ 
lles. Las viviendas consistían generalmente en chozas de barro y 
hierba, aunque, ya en aquel entonces, podían verse algunas cons¬ 
trucciones de mayor envergadura cubiertas de tejados metálicos 
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acanalados que brillaban al sol, tejados que, para cualquier amante 
de la belleza natural del paisaje africano, constituyen poco menos 
que un sacrilegio. 

Cuando ya llevábamos unos doce kilómetros de camino, David 
nos señaló la enorme cresta rocosa que marca el límite meridional 
de la reserva. Más allá de este punto, el paisaje cambia súbita y es¬ 
pectacularmente. Las montañas, cubiertas de arbolado, aparecen 
cortadas por franjas de densa selva tropical. Sobre la arena blanca 
de las playas y a cierta distancia unas de otras se distinguían aún al¬ 
gunas chozas de pescadores. Por David supimos que se trataba de 
construcciones provisionales; durante la estación seca disfrutan los 
africanos de un permiso especial para pescar y desecar allí mismo 
los peces capturados en las playas de la reserva. Cuando llega la es¬ 
tación de las lluvias, regresan a sus aldeas, situadas al otro lado de 
la reserva de chimpancés. Los recientes disturbios se habían produ¬ 
cido precisamente aquí, a causa de cierta discusión entre los habi¬ 
tantes de dos aldeas distintas acerca de quién tenía derecho a un 
determinado trozo de playa. 

Desde ese día me he preguntado a menudo qué fue exactamen¬ 
te lo que sentí cuando vi por primera vez aquella región salvaje en 
que tan pronto me iba a instalar. Vanne admitió mucho después 
que había quedado secretamente horrorizada ante lo escarpado de 
los declives y el aspecto impenetrable de los valles; por su parte, 
David me dijo meses más tarde que en aquel momento se hallaba 
convencido de que yo habría de abandonar la empresa en un plazo 
máximo de seis semanas. Recuerdo no haber sentido ni agitación ni 
nerviosismo, sino únicamente un curioso sentimiento de frialdad ha¬ 
cia aquello que se ofrecía a mi vista. ¿Qué relación había entre 
aquella muchacha que permanecía en pie en la lancha y aquella 
otra que en breves días estaría explorando las montañas en busca 
de chimpancés salvajes? Y sin embargo, cuando esa misma noche 
cerré los ojos para descansar, ya se había operado la transforma¬ 
ción. 

Después de un viaje de dos días, la lancha ancló en Kasakela, 
donde residían dos guías del Servicio de Caza, junto a cuyas chozas, 
siguiendo la sugerencia de David, habíamos de acampar hasta fami¬ 
liarizarnos con la zona. Mientras la lancha se acercaba a la playa di¬ 
visamos una verdadera multitud que se había reunido para presen¬ 
ciar nuestra llegada, y que estaba integrada por los dos guías, los es¬ 
casos africanos que tenían permiso para vivir permanentemente en 
la reserva con objeto de que los dos primeros no estuviesen total- 


LOS PRIMEROS DÍAS 

mente aislados, y los pescadores de las chozas cercanas. Desembar¬ 
camos chapoteando en las aguas rutilantes del lago y recibimos el 
saludo, en primer lugar, de los dos guías y después el más ceremo¬ 
nioso del jefe honorario de la aldea, el anciano Iddi Matata, un tipo 
pintoresco con su turbante rojo, chaqueta europea, también roja, 
sobre la suelta túnica blanca, zuecos y barba canosa. Nos obsequió 
con un largo discurso de bienvenida en swahili, del cual comprendí 
únicamente algunos fragmentos; por nuestra parte, le ofrecimos un 
regalo que traíamos preparado, siguiendo de nuevo el consejo de 
David. 

Terminadas estas formalidades, Vanne y yo seguimos a Anstey 
unos treinta metros a lo largo de un estrecho sendero flanqueado 
de espesa vegetación, y que conducía desde la playa a un pequeño 
claro natural. Con la ayuda de David y de lp« guías africanos, la 
gran tienda que íbamos a compartir mi madre y yo estuvo pronto 
dispuesta. Junto a ella corría un arroyo murmurador, a la sombra 
de las altas palmeras de nueces oleaginosas que circundaban el cla¬ 
ro. Era un lugar perfecto para acampar. A unos cuarenta y cinco 
metros de distancia, en la playa y bajo un grupo de árboles, levanta¬ 
mos una tienda más pequeña para Dominic, el cocinero que traía¬ 
mos desde Kigoma. 

Cuando el campamento estuvo completamente organizado, me 
escabullí para llevar a cabo una primera exploración. Un incendio 
reciente había quemado la hierba en la ladera inferior de la monta¬ 
ña y el terreno estaba muy resbaladizo. Eran ya las cuatro de la tar¬ 
de, pero el sol abrasaba todavía. Sofocada y sudorosa, pude llegar a 
un lugar lo suficientemente alto como para divisar las aguas tran¬ 
quilas del lago y el amplio valle verde y lujuriante, en contraste con 
el terreno ennegrecido en que me encontraba. 

Me senté en una gran roca plana, caliente del sol, y poco a poco 
me sentí revivir tras aquella deprimente semana en Kigoma. Muy 
lentamente salí del estado de trance en que me encontraba desde 
que abandoné la ciudad. En aquel momento pasó cerca de mí un 
grupo de unos sesenta papiones buscando restos de insectos carbo¬ 
nizados por el fuego. Cuando se dieron cuenta de mi presencia, 
unos cuantos treparon a un árbol y comenzaron a sacudir violenta¬ 
mente las ramas, al tiempo que hacían gestos amenazadores, mien¬ 
tras dos de los machos mayores daban agudos gritos de alarma. Los 
más, sin embargo, no se mostraron demasiado impresionados por 
mi persona y muy pronto se entregaron de nuevo a su tarea. Pude 
ver también lo que los africanos llaman un boosbog, un gracioso 
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animal de pelo castaño poco mayor que una cabra y provisto de ¡ 
macizos cuernos en forma de espiral. Me miró asombrado y, súbita- j 
mente, huyó dando brincos, ladrando como un perro y mostrando a 
intervalos, como fogonazos, el blanco brillante del envés de su cola. 

Solamente permanecí en la montaña unos tres cuartos de hora,/ 
pero cuando regresé al campamento, casi tan negra como las lade-l 
ras que había estado explorando, ya no me sentía una intrusaj 
Aquella noche arrastré el catre fuera de la tienda y dormí al aire lij 
bre, bajo las estrellas que centelleaban a través del follaje murmura¬ 
dor de las palmeras. 

A la mañana siguiente me levanté deseosa, como es natural, de 
lanzarme a la búsqueda de chimpancés. Pero pronto caí en la cuen¬ 
ta de que, al menos por el momento, no podría actuar a mi antojo. 
Siguiendo las instrucciones de David Anstey, acudiría aquella mis¬ 
ma mañana al campamento un grupo de africanos con el fin de co¬ 
nocernos a Vanne y a mí. David me explicó que los habitantes de la 
zona se habían mostrado preocupados y recelosos ante mi llegada; 
no podían creer que una muchacha viniera expresamente desde In¬ 
glaterra sólo para ver un puñado de monos, y se había corrido el 
rumor de que, en realidad, era una espía del gobierno. Me mostré, 
desde luego, muy agradecida a David por solucionarme de antema¬ 
no los problemas que más tarde podrían surgir, pero se me cayó el 
alma a los pies al escuchar la totalidad de los planes. 

Había acordado, en primer lugar, que me acompañaría en todo 
momento el hijo del jefe de Mwagongo, un pueblo de pescadores si¬ 
tuado al norte de la reserva. Su tarea consistiría en asegurarse de 
que si yo veía un chimpancé no escribiría en mi libro de notas que 
había visto diez o veinte. Más tarde me enteré de que los africanos 
reclamaban los setenta y ocho kilómetros cuadrados acotados para 
la reserva; si yo afirmaba que habitaban allí más chimpancés de los 
que en realidad había, pensaban los nativos, el gobierno se encon¬ 
traría en sus manos con un poderoso argumento para continuar 
protegiendo la zona. En segundo lugar, David creía que debía 
acompañarme un africano para llevar mi mochila, ya que tenía que 
mantener mi prestigio. 

Me disgustó la idea de marchar siempre seguida por aquella 
verdadera escolta, pues estaba convencida de que únicamente sola 
podría entrar en contacto directo con unos animales conocidos por 
su timidez. Pero aún me faltaba recibir el golpe de gracia. Vendría 
también conmigo un guía de caza. Cuando me acosté aquella no¬ 
che, estaba triste y deprimida. 
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Sin embargo, al despertar a la mañana siguiente todo me pare¬ 
ció nuevo y estimulante; mi pesimismo había desaparecido. Había 
quedado en encontrarme con el hijo del jefe de Mwagongo en un 
valle cercano al límite de la reserva, ya que mi guía, Adolf, había 
afirmado haber visto varios chimpancés en aquella zona el día ante-^ 
rior. David tenía que atender a varios asuntos en el poblado y así 
embarqué junto con Adolf y Rashidi, mi mozo de cuerda , en su 

lancha y desembarcamos los tres en el lugar convenido. 

El hijo del jefe se aproximó a nosotros seguido de cinco o seis 
africanos; en aquel momento me asaltó el temor de que todos ellos 
insistieran en acompañarme, pero afortunadamente no fue así. Me 
preguntó adonde quería ir, y como respuesta le señalé un repecho 
del valle cubierto de densa vegetación. Pareció bastante sorprendí- 
do y comenzó a hablar en voz baja con sus compañeros en kiha, a 
lengua de las tribus de la Ha. Momentos después regresaba para co¬ 
municarme que no se encontraba muy bien y no podría acompañar 
me aquel día. Después supe que su idea era que yo me limitaría a 
recorrer simplemente las aguas del lago en mi lancha, contando los 
chimpancés que se asomaran a las orillas. El trepar por las monta¬ 
ñas no pareció atraerle lo más mínimo, porque no volví a verle 

más. , , 

Cuando abandonábamos el lugar aparecieron dos pescadores 

que nos rogaron que les siguiéramos hasta su poblado, no muy leja¬ 
no. Nos condujeron hasta un árbol situado a espaldas de una de las 
cabañas provisionales; la madera aparecía hendida en ciertos luga¬ 
res. Nos dijeron que allí un búfalo había atacado a uno de los pesca¬ 
dores la noche anterior. El pescador había logrado ponerse a salvo 
trepando al árbol y el animal se había ensanado entonces en e 
tronco. No sé si los pescadores trataban simplemente de informar al 
guía o intentaban atemorizarme haciéndome ver los peligros de una 
región que no conocía, pero lo cierto es que el recuerdo del tronco 
destrozado estuvo presente en mi mente durante muchas semanas 
en mis excursiones por la selva. 

Después de este incidente nos dirigimos al valle de Mitumba, y 
pronto me encontré rodeada de aquella selva africana con que 
siempre había soñado: árboles enormes festoneados de lianas y, aca 
y allá, flores de un blanco y rojo brillante resplandeciendo sobre el 
oscuro follaje. Continuamos nuestro camino siguiendo el curso de 
un riachuelo, vadeándolo una y otra vez, buscando la orilla más tran¬ 
sitable. De vez en cuando un martín pescador o cualquier otro paja¬ 
ro de la selva cruzaba ante nosotros como un relámpago; en una 
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ocasión un grupo de monos de cola roja saltó una barranca sobre 
nuestras cabezas, con sus colas cobrizas reluciendo al sol. Las copas 
de los árboles, a más de treinta metros de altura, no permitían pasar 
sino una luz muy escasa y, en consecuencia, la maleza era poco 
abundante. 

Cuando habíamos caminado ya unos veinte minutos, Adolf dejó 
de seguir el curso del río y nos condujo hacia la ladera de la monta¬ 
ña. Inmediatamente el terreno se hizo casi intransitable. Los árboles 
eran ahora más bajos y la maleza mucho más espesa y entremez¬ 
clada con enredaderas, de forma que en muchas ocasiones nos vi¬ 
mos obligados a arrastrarnos. Adolf se detuvo al pie de un enorme 
árbol. Miré hacia arriba y vi que estaba cargado de frutas pequeñas 
de color naranja y oro; en torno al tronco se veían innumerables ra¬ 
mas rotas y frutas mordisqueadas. Era el msulula donde había visto 
los chimpancés el día anterior. 

No quise trepar al árbol y, con la esperanza de no haber provo¬ 
cado la huida de ninguno de mis animales, comuniqué al guía mi in¬ 
tención de vigilar desde un lugar más apartado. 

Diez minutos después estábamos instalados en un pequeño cla¬ 
ro situado a la misma altura del msulula y frente a él. Más tarde 
descubrí que éste era el único lugar abierto desde el que podía ob¬ 
servarse cómodamente el árbol; Rashidi, acostumbrado a estos pa¬ 
rajes, lo había localizado instantáneamente, mientras que yo nunca 
habría sido capaz de encontrarlo. Era un lugar tranquilo y silencio¬ 
so, lejos del ruido de las aguas. Sólo se oía el incesante canto de las 
chicharras, el trino de los pájaros y, de cuando en cuando, el grito 
de algún papión. 

De repente, en el valle que se extendía a nuestros pies oí la lla¬ 
mada de un grupo de chimpancés. La había escuchado repetidas 
veces en los zoológicos, pero aquí, en la selva africana, me impre¬ 
sionó indescriptiblemente. Se trata de una serie de resuellos o ja¬ 
deos interrumpidos por inhalaciones de aire y que van creciendo en 
intensidad hasta convertirse casi en un grito. Comenzó un solo 
chimpancé; cuando se hallaba a la mitad de la llamada, se le anadió 
otro. Uno por uno, todos siguieron el ejemplo. Había leído previa¬ 
mente en el informe del doctor Nissen que los chimpancés utilizan 
como tambores los troncos de los árboles; ahora podía escuchar por 
mí misma este extraño sonido resonando en el valle, mezclándose 
con los gritos de los animales. 

El grupo se hallaba muy cerca del msulula y esperé, tensa y 
alerta, sin apartar los ojos del árbol. Lo mismo hizo Rashidi, el pri- 
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mero en descubrir a un chimpancé que trepaba a una palmera y 
desde allí saltaba al gigantesco árbol. Sus compañeros le siguieron 
en ordenada procesión; eran en total dieciséis, de diversos tama¬ 
ños. Uno de ellos, una madre, transportaba una cría aferrada a su 
vientre. 

A pesar de mi entusiasmo, no pude por menos de sentir cierto 
desaliento al comprobar que, aunque los chimpancés permanecían 
en el árbol durante más de dos horas, no podía ver desde mi punto 
de observación más que algún brazo que surgía de entre el follaje 
para arrancar un fruto, y ocultarse de nuevo. Transcurrido este 
tiempo, uno tras otro y en absoluto silencio descendieron del árbol 
utilizando otra vez el tronco de la palmera y se perdieron entre la 
vegetación. Lo que más me sorprendió en aquella ocasión es que 
pudiera haber dieciséis chimpancés en un árbol sin hacer un solo 
ruido, exceptuando los gritos que habían anunciado su llegada. 

Minutos después de que el último animal hubiera desaparecido, 
cuando todavía trataba de localizar algún otro en el valle, Adolf y 
Rashidi me anunciaron su deseo de regresar al campamento para 
comer. Todas mis súplicas fueron en vano. Para entonces aún no 
me atrevía a ordenarles que permanecieran conmigo y tampoco 
quería disgustar a David quedándome sola, sin escolta, en la selva, 
pero mientras caminábamos en dirección a las tiendas me propuse 
interiormente que las cosas habrían de cambiar en el futuro. 

El msulula continuó dando fruto diez días más y durante ese 
tiempo Adolf y Rashidi se turnaron para acompañarme, llevando 
consigo la comida del mediodía. 

De hecho, llegamos a dormir tres noches en aquel lugar; los dos 
hombres acurrucados junto a una pequeña hoguera y yo, algo más 
lejos, envuelta en una manta. 

Durante esos días vi muchos chimpancés alimentándose de las 
frutas del msulula , unas veces en grupos muy numerosos y otras eo 
parejas o de tres en tres. Dos veces pude ver a un macho comer 
completamente solo durante más de una hora. Pronto pude consta¬ 
tar que la formación de los grupos era muy variada; en una ocasión, 
por ejemplo, llegaron juntos catorce chimpancés, pero partieron en 
dos bandas diferentes, la segunda media hora después que la prime¬ 
ra y en dirección contraria a aquélla a juzgar por los ruidos poste¬ 
riores a su partida. Otro día vi cómo dos grupos poco numerosos se 
reunían en las ramas del árbol entre gran escándalo y gritería, co¬ 
mían pacíficamante y, por lo que pude observar, abandonaban jun¬ 
tos el lugar. Comprobé también que algunas bandas estaban forma- 
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das exclusivamente por machos adultos, otras por hembras y ejem¬ 
plares jóvenes, y otras, finalmente, por una mezcla de los tres. 

Sin embargo, no estaba ni con mucho satisfecha. El follaje del 
msulula era tan espeso que no permitía observar ningún acto de re¬ 
lación social entre los chimpancés. Las dos veces que traté de acer¬ 
carme a ellos fracasé: en la primera ocasión me vieron cerca del ár¬ 
bol y huyeron; en la segunda, todo lo que pude atisbar de los cuatro 
machos que permanecieron encaramados en las ramas durante una 
hora casi encima de mi cabeza, fue una parte de su ascenso y su ba¬ 
jada por el tronco de la palmera. 

A pesar de todo, más tarde me di cuenta de lo afortunada que 
había sido; probablemente aprendí más durante aquellos diez días 
que en las ocho semanas que les siguieron, en que, por más que 
buscamos, no pudimos hallar un solo árbol con fruto. Recorrimos la 
mayoría de los valles de la reserva, pero la maleza era espesa y si, 
por una parte, el rumor del agua apagaba cualquier ruido que pu¬ 
diéramos hacer en nuestro camino, también servía para camuflar 
perfectamente los sonidos que podían delatar a los chimpancés. Los 
pocos que vimos estaban, por lo general, tan cerca que cuando los 
hallábamos huían instantáneamente. Ahora puedo imaginarme en 
cuántas ocasiones debieron vernos llegar sin que nos apercibiéra¬ 
mos de su presencia. 

Algo más de suerte tuvimos al escalar los riscos que separaban 
los valles, pero también aquí huían al divisarnos, aunque fuera a 
quinientos metros de distancia o incluso al otro lado de un barran¬ 
co. De otra forma, estaban tan lejos de nosotros que era imposible 
observarlos con detalle. Al principio supuse que su temor se desva¬ 
necería si me vieran completamente sola, pero cuando dejé a mis 
acompañantes en un lugar prominente desde donde podían vigilar¬ 
me y traté de aproximarme a un grupo que se hallaba a corta dis¬ 
tancia, la reacción fue exactamente la misma: la huida. 

Junto a estos días en que veíamos a los chimpancés, o bien de¬ 
masiado lejos o bien demasiado cerca, hubo otros, aún más tristes, 
en que no llegamos siquiera a divisarlos. Cuanto más pensaba en la 
tarea que me había impuesto, más me desesperaba. Y, sin embargo, 
aquellas semanas me fueron de gran utilidad, porque conseguí fa¬ 
miliarizarme con el terreno. Mi piel se endureció al contacto de la 
áspera maleza y mi sangre se hizo inmune a la picadura de la mos¬ 
ca tsetsé, de forma que no me producía ya inflamación alguna. 
Aprendí a caminar con pie seguro por aquellas pendientes igual¬ 
mente resbaladizas estuvieran completamente desnudas, medio car- 
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bonizadas o alfombradas de hierba seca y amazacotada. Poco a 
poco llegué a diferenciar también las sendas que seguían los anima¬ 
les en los cinco valles que llegaron a constituir el escenario de mis 
investigaciones. 

A lo largo de nuestras diarias excursiones trabé conocimientos, 
además, con muchos otros habitantes de la reserva: enormes cerdos 
salvajes con su plateada cresta dorsal; bandadas de mangostas que 
hacían crujir hojas en busca de insectos que devorar; infinidad de 
ardillas; las musarañas-elefantes, rayadas o moteadas, que se en¬ 
cuentran solamente en lugares de densa vegetación. Muy poco a 
poco también aprendí a distinguir las diferentes variedades de mo¬ 
nos que habitan la zona del Gombe. Con frecuencia hallábamos 
grupos de papiones, que unas veces aceptaban resignados nuestra 
presencia, como el que me salió al paso mi primera tarde en la re¬ 
serva, y otros chillaban aguda e incansablemente hasta que había¬ 
mos desaparecido de su vista. En cada uno de los valles había uno o 
dos grupos reducidos de monos de cola roja y unos cuantos monos 
azules. Los colobos rojos formaban bandas mucho mayores, a veces 
compuestas de sesenta o más individuos, cada una de las cuales te¬ 
nía como radio de acción al menos dos de los valles. En ocasiones 
aisladas pude ver algún mono plateado, su cara negrísima enmarca¬ 
da por una banda de pelo blanco. Junto a la orilla del lago había in¬ 
cluso algunos grupos de micos, que me trajeron inmediatamente a 
la memoria mis días en la isla de Lolúe. 

Los colobos rojos eran mis favoritos. Son monos de gran tama¬ 
ño y en ocasiones llegué a confundirlos por un momento con chim¬ 
pancés, porque, a cierta luz, su pelo castaño oscuro parece negro y 
se sientan en las ramas como aquéllos, con la espalda derecha y 
una mano prendida de alguna rama que hubiese encima de sus ca¬ 
bezas. Su cola larga y espesa revelaba, sin embargo, su verdadera 
identidad. Siempre que me acercaba a ellos y se asomaban entre las 
ramas para mirarme, sus rostros me recordaban al de una vieja sol¬ 
terona sorprendida probándose una grotesca peluca pelirroja. 

Rashidi me enseñó muchas cosas acerca de la vida en la selva, 
así como a abrirme camino entre la densa vegetación, aparente¬ 
mente impenetrable. A pesar de haberme sentido desilusionada al 
saber que no podría recorrer sola la reserva, le estaba realmente 
agradecida por su ayuda durante aquellos primeros días. Pero pron¬ 
to tuvo que abandonarme para regresar a su aldea y, cuando me di 
cuenta de que Adolf no era capaz de soportar sin alimento largas 
horas de trabajo en la montaña, tuve que sustituirle durante varios 
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meses con una serie de acompañantes. El primero fue Soko, origi¬ 
nal de Nyanza, cuyo nombre causó gran jolgorio entre los africanos 
de la reserva porque es la palabra que utilizan para designar al 
chimpancé. Le siguió Wilbert, altísimo y esbelto, siempre de aspecto 
inmaculado aún después de arrastrarse durante horas y horas por 
la senda de los cerdos salvajes. Y, finalmente, Short, que, como su 
nombre indica en inglés, era de muy corta estatura. Los tres eran 
hombres rudos y curtidos que habían pasado su vida entera entre 
los animales de la selva. Su compañía me fue de gran utilidad, pues 
fue mucho lo que aprendí en los días en que permanecieron junto 

a mí. 


3. Observaciones iniciales 


Unos tres meses después de nuestra llegada a la reserva, Vanne 
y yo caímos enfermas al mismo tiempo. Se trataba, indudablemente, 
de algún tipo de malaria, pero como nada menos que el médico de 
Kigoma nos había negado rotundamente que existiera tal enferme¬ 
dad en la zona, nos encontramos sin las medicinas adecuadas para 
combatirla. Nunca he podido explicarme cómo aquel hombre podía 
creerse tamaña falacia, pero el caso es que fuimos lo bastante inge¬ 
nuas como para confiar en él. Durante dos semanas permanecimos 
en nuestros catres, la una al lado de la otra, respirando la atmósfera 
asfixiante del interior de nuestra tienda y devoradas por la fiebre. 
De vez en cuando lográbamos reunir la fuerza suficiente para to¬ 
marnos la temperatura, único entretenimiento que podíamos permi¬ 
tirnos, porque ninguna de las dos se encontraba con ganas de leer. 
Vanne tuvo casi constantemente durante cinco días una temperatu¬ 
ra de cuarenta y dos grados, que sólo descendía con el frescor de la 
noche. Después nos dijeron que podía considerarse afortunada de 
haber salido con vida de aquella enfermedad. Para acabar de arre¬ 
glar las cosas, todo el campamento estuvo invadido en aquellos días 
por un espantoso olor como de col podrida. Se trataba de la flor de 
un árbol cercano; no puedo en este momento recordar su nombre, 
mas para mí se llamará siempre “el árbol de la flor de la fiebre”. 

Dominic, nuestro cocinero, se portó magníficamente en aquella 
ocasión. Nos rogó que nos trasladáramos a Kigoma, donde sería¬ 
mos adecuadamente atendidas, pero cuando le respondimos que 
nos sentíamos demasiado enfermas para emprender el viaje, suplió 
la falta de vigilancia médica con sus constantes cuidados. Una no¬ 
che, Vanne salió de la tienda en pleno delirio y se desvaneció junto 
a una de las palmeras. Yo ni siquiera me di cuenta de su ausencia. 
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Fue Dominic quien la encontró, a las tres de la madrugada, y la lle¬ 
vó de nuevo a la cama. Más tarde nos contó que había venido va¬ 
rias veces cada noche a nuestra tienda para comprobar que sus 
mensahibs seguían bien. 

Tan pronto como me abandonó la fiebre, quise reanudar mi ta¬ 
rea. Habían pasado casi tres meses y me parecía que no había 
aprendido nada. Dos meses más y mis fondos se agotarían. Como 
no podía soportar la idea de que mis acompañantes africanos me 
vieran en tal estado de debilidad, me aventuré sola, arriesgándome 
a una reprimenda oficial, por la montaña a la que había trepado mi 
primera tarde en la reserva, la que se alzaba directamente sobre 
nuestro campamento. Partí a la hora habitual, cuando todavía hacía 
fresco y el sol comenzaba a apuntar en el horizonte. Después de 
diez minutos de marcha el corazón comenzó a latirme violentamen¬ 
te; sentí la sangre martilleándome en las sienes y tuve que detener¬ 
me para poder respirar. A duras penas pude alcanzar un pico situa¬ 
do unos cien metros sobre el nivel del lago y, al comprobar que des¬ 
de aquel lugar podía dominar a la perfección la totalidad de nuestro 
valle, decidí instalarme allí para buscar con ayuda de los prismáticos 
cualquier signo de actividad de los chimpancés. 

Tras unos quince minutos de vigilancia, un ligero ruido en la la¬ 
dera carbonizada de la montaña atrajo mi atención. Al volverme me 
encontré con tres chimpancés que me contemplaban en posición 
erecta. Esperé resignada su inmediata huida, pues nos separaba so¬ 
lamente una pequeña barranca situada a unos setenta metros de 
distancia, pero en aquella ocasión los tres antropoides me miraron 
sin inmutarse y continuaron poco después su camino pacíficamente, 
hasta perderse entre la densa vegetación. ¿Había tenido yo razón, 
después de todo, al pensar que una persona sola les asustaría me¬ 
nos? Porque incluso cuando había dejado a cierta distancia a mis 
acompañantes, los chimpancés, indudablemente, se habían perca¬ 
tado de mi maniobra. 

Permanecí en el mismo lugar y algo más tarde un nuevo grupo 
bajó entre gritos y resuellos la ladera de la montaña opuesta, para 
comenzar a comer de la fruta de una de las higueras que crecían a 
orillas del riachuelo que corría a mis pies. Llevaban allí unos veinte 
minutos cuando una tercera banda pasó exactamente por el mismo 
lugar donde horas antes había divisado a la primera. También estos 
chimpancés se percataron de mi presencia, ya que desde el lugar 
donde me encontraba era claramente visible, pero, aunque se detu¬ 
vieron a mirarme y apresuraron un poco el paso, no huyeron ate- 
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morizados. Con gran griterío y saltando de rama en rama, se unie¬ 
ron al grupo anterior, que continuaba alimentándose de higos. Fi¬ 
nalmente, descendieron todos juntos del árbol y se alejaron en or¬ 
denada hilera. Dos madres transportaban a sus crías a la espalda. 
Incluso pude verles detenerse a beber, cada uno por espacio de un 
minuto, antes de saltar la corriente. 

Había sido, con mucho, el mejor día desde que llegué a la reser¬ 
va, y aquella noche, regresé, exhausta pero entusiasmada, al cam¬ 
pamento. Vanne, que había estado mucho más enferma que yo y 
guardaba cama todavía, se animó al verme tan alegre. De hecho, 
aquel día significó el comienzo de una nueva etapa en mis estudios. 
Las higueras crecen a todo lo largo del riachuelo, y aquel año die¬ 
ron fruto abundante en nuestro valle durante ocho semanas. Diaria¬ 
mente regresaba al mismo pico y diariamente los chimpancés vol¬ 
vían a alimentarse en los frutales. Acudían en grupos grandes o pe¬ 
queños, solos o en parejas. Generalmente pasaban cerca de mí, bien 
cruzando la ladera a un nivel algo más alto de donde yo me encon¬ 
traba, bien siguiendo cualquiera de las sendas que atravesaban las 
lomas cubiertas de hierba que quedaban a mis pies. Debido a que 
mi aspecto era siempre el mismo y mis vestidos invariablemente de 
colores neutros, y debido también a que nunca traté de molestarles 
ni hacerles el menor daño, los tímidos chimpancés comenzaron a 
darse cuenta, al fin, de que aquella criatura no era tan temible 
como en un primer momento habían sospechado. Desde luego, pa¬ 
saba la mayor parte del tiempo sola en mi pico; ya no había necesi¬ 
dad de que mis acompañantes me siguieran, puesto que sabían 
dónde podían localizarme en todo momento. Cuando Short tuvo 
que dejarme decidí no volver a utilizar los servicios de ningún afri¬ 
cano, y aunque Adolf primero y más tarde Saulo David, el nuevo 
guía, subían generalmente al atardecer para comprobar que todo 
seguía bien, el resto del día lo pasaba sin compañía. 

Mi pico se convirtió pronto en El Pico. Creo que constituye el 
mejor lugar de toda la reserva para observar a los chimpancés. Es 
cierto que desde puntos más altos se obtiene una vista mejor en to¬ 
das direcciones, pero estos antropoides raramente trepan a la cum¬ 
bre de los riscos porque su alimento se encuentra en niveles más 
bajos de la montaña. Desde el Pico podía divisar nuestro valle y 
también, caminando unos pocos metros hacia el Norte, el valle infe¬ 
rior del Kasakela, una hoya casi circular cubierta de espesa selva. 
Pronto descubrí que podía cruzar fácilmente el valle superior desde 
la altura a que me encontraba atravesando un bosque relativamen- 
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te poco espeso, donde en algunas ocasiones encontré un rebaño de 
dieciséis búfalos. Más al Norte, un nuevo risco despejado ofrecía una 
excelente panorámica del valle del Mlinda, angosto y empinado. 

Transporté hasta el Pico un pequeño cajón de aluminio, donde 
guardé una tetera, café, unas cuantas latas de judías, un jersey y 
una manta. Cruzaba el Bosque de los Búfalos un pequeño riachue¬ 
lo que, aunque casi inexistente en la estación seca, me permitía ob¬ 
tener, hundiendo un cuenco en la grava de su lecho, agua suficiente 
para cubrir mis reducidas necesidades. De esta forma, cuando los 
chimpancés pernoctaban cerca del Pico, yo lo hacía también para 
evitarme la caminata de la mañana siguiente. Con cualquiera de los 
guías que subían al atardecer enviaba un recado a Vanne para que 
estuviera siempre al tanto de mis planes. 

Durante todo un mes pasé la mayor parte del día en el Pico o 
vigilando el valle del Mlinda, donde los chimpancés, después de 
hartarse de higos, acudían a comer una fruta color púrpura que te¬ 
nía, como todos sus alimentos, un sabor áspero y amargo parecido 

al del endrino o la manzana silvestre. 

Poco a poco comencé a formarme una idea de la vida de los 
chimpancés. En primer lugar, pude comprobar que, como en un 
principio había observado, los grupos que formaban no eran esta¬ 
bles. Generalmente los veía evolucionar en bandas de cuatro a ocho 
individuos. Algunas veces, uno o dos de ellos abandonaban el grupo 
para continuar solos o agregarse a otro distinto. En otras ocasiones 
dos o tres bandas pequeñas se fundían en una sola. A menudo, 
cuando un grupo cruzaba los riscos que separaban el valle del Ka- 
sakela de las higueras que crecían en el nuestro, los chimpancés 
machos emprendían una carrera, unas veces en posición erecta, 
otras veces arrastrando una rama caída y otras, en fin, golpeando 
fuertemente con sus patas el duro terreno, pero siempre emitiendo 
agudos alaridos. Después trepaban a un árbol desde el que podían 
observar el valle en que se disponían a penetrar y permanecían en 
silencio aguardando, evidentemente, una respuesta a su llamada. 
Ésta no se hacía esperar, pues, por lo general, algún otro grupo se 
hallaba ya comiendo en las higueras y contestaba sin tardanza. Al 
fin, las dos bandas se reunían entre gritos de reconocimiento. Todo 
este alboroto tenía lugar solamente si en la banda de los recién lle¬ 
gados se encontraban uno o varios machos; en caso contrario, es 
decir, si estaba formada exclusivamente por hembras y jóvenes, és¬ 
tos se contentaban con trepar al árbol, saludar a los que allí se ha¬ 
llaban y comenzar a comer sin más ceremonias. 


Aunque el denso follaje me impedía estudiar el comportamiento 
social de los chimpancés, me fue posible vislumbrar escenas verda¬ 
deramente sorprendentes. En una ocasión pude ver, por ejemplo, 
cómo una hembra que acababa de añadirse a un grupo corría hacia 
uno de los machos adultos y extendía su mano hacia él, mientras 
éste la tomaba en la suya para llevarla elegantemente a los labios. 
Vi también a dos machos abrazarse a modo de saludo; a un grupo 
de jóvenes jugar en las copas de los árboles persiguiéndose mutua¬ 
mente y saltando de rama en rama, y a unas crías columpiándose 
alegremente durante largo rato, tocándose la punta del pie con una 
mano y girando lentamente de un lado a otro. Una vez contemplé a 
dos diminutos chimpancés enzarzados en gracioso torneo, tirando 
cada uno de un extremo de una larga rama. Con frecuencia encon¬ 
traba a dos o más adultos en el calor del mediodía o en el sopor de 
la siesta entretenidos en acicalarse el uno al otro o en examinar cui¬ 
dadosamente el pelo de sus compañeros. 

En aquella época del año los chimpancés se acostaban general¬ 
mente muy tarde y, por consiguiente, hacían sus lechos cuando la 
luz era ya insuficiente para observarlos con ayuda de los prismáti¬ 
cos. Hubo, sin embargo, algunas ocasiones en que me fue posible 
contemplarlos dedicados a tal tarea y pude entonces comprobar 
que cada miembro del grupo, exceptuando las crías, que dormían 
con sus madres, se construía cada noche su propio lecho. La tarea 
les llevaba aproximadamente tres minutos. Comenzaban por buscar 
una base apropiada, tal como dos fuertes ramas paralelas o en for¬ 
ma de horquilla. Arrancaban después otras más pequeñas que colo¬ 
caban transversal mente sobre las primeras, sujetándolas en el lugar 
oportuno con ayuda de los pies. Finalmente, antes de acostarse, 
afianzaban cuidadosamente cada una de estas ramas menores al 
borde del lecho. Con frecuencia, algún chimpancé, después de per¬ 
manecer echado unos minutos, se sentaba de nuevo, arrancaba un 
puñado de ramas cubiertas de hojas y las colocaba a modo de al¬ 
mohada bajo la cabeza o cualquier otra parte del cuerpo antes de 
volver a instalarse, esta vez definitivamente, en su nido. En cierta 
ocasión, una joven hembra continuó apilando hojas hasta formar 
un enorme montón en el que, por último, se acurrucó. 

Aunque, por lo general, los lechos se hallaban a gran altura, lo¬ 
gré trepar a algunos de ellos cuando ya sus ocupantes los habían 
desalojado. Así pude comprobar que el entramado de las ramas era, 
en algunas ocasiones sumamente complicado y que los lechos se 
hallaban siempre perfectamente limpios. Más tarde, al poder vigilar 
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de cerca a los chimpancés, observé como, aun en medio de la no¬ 
che, cuidaban de orinar y defecar fuera del lecho, inclinándose so¬ 
bre el borde de éste. 

Fue durante aquellas semanas cuando realmente llegué a fami¬ 
liarizarme íntimamente con el terreno. Tomando el Pico como pun¬ 
to de partida, tuve que recorrer la reserva con frecuencia, unas ve¬ 
ces buscando nidos que inspeccionar y otras recogiendo muestras 
de las plantas que los chimpancés utilizaban como alimento y que 
Bernard Verdcourt se había ofrecido a identificar. Muy pronto pude 
moverme por aquellos tres valles -el del Mlinda, el del Kasakela y 
aquel en que habíamos levantado nuestro campamento- con la 
misma facilidad que un taxista por las callejuelas de Londres. Son 
días que recuerdo intensamente, no sólo porque, al fin, mis trabajos 
comenzaban a dar fruto, sino también por el placer que sentía al 
verme completamente sola.Quienes aman la naturaleza me com¬ 
prenderán sin necesidad de más palabras? Los que no comportan 
■ ial afición jamás podrán entender, por más que trate de explicarles, 
v en qué consiste esa captación casi mística de belleza y eternidad que 
acompaña a ciertos momentos privilegiados. Y es curioso que esta 
sensación me asaltaba siempre de improviso: al contemplar, por 
ejemplo, el pálido rubor que precede a la aurora; al mirar, a través 
de las hojas de un árbol gigante, las sombras verdes, pardas y ne¬ 
gras que enmarcan un trozo de azul; o al detenerme al atardecer, 
apoyada mi mano en el tronco aún caliente de un árbol, para con¬ 
templar el reflejo de la luna en las aguas susurrantes del lago. 

Un día, a la vuelta de una de mis expediciones al valle del Mlin¬ 
da, me hallaba sentada junto al riachuelo que recorría el Bosque de 
los Búfalos, disfrutando por un momento de su frescura, cuando 
descubrí un boosbog hembra que caminaba lentamente siguiendo el 
curso de la corriente. De vez en cuando se detenía a rumiar alguna 
planta. Me mantuve en silencio, sin hacer el más mínimo movimien¬ 
to, de forma que no se percató de mi presencia hasta hallarse a me¬ 
nos de diez metros de distancia. Súbitamente se detuvo y permane¬ 
ció tenso, una de sus patas delanteras aún en alto, contemplándo¬ 
me. Al permanecer yo inmóvil, no pudo averiguar de qué se trata¬ 
ba; mi aspecto, sin embargo, le pareció extraño. Noté como su hoci¬ 
co aterciopelado se dilataba tratando de olfatear el aire, pero el 
viento soplaba en dirección contraria. Con infinita lentitud se apro¬ 
ximó paso a paso, con el cuello extendido, dispuesto siempre para 
la huida. Aun hoy me cuesta trabajo creer que su hocico llegara 
realmente a tocar mi rodilla, y, sin embargo, cerrando los ojos, toda- 
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vía me parece sentir el calor de su aliento y el contacto sedoso de su 
piel sobre la mía. De improviso parpadeé y, en un abrir y cerrar de 
ojos, el animal huía como un rayo, lanzando ladridos de alarma, 
hasta desaparecer completamente en la espesura. 

Muy distinta fue mi reacción el día que, estando sentada en el 
Pico, divisé un leopardo que, con la cola enhiesta, se dirigía en línea 
recta hacia mí. Se hallaba en un punto más bajo de la montaña y, 
evidentemente, no me había descubierto todavía. Desde el momento 
en que llegué a África he sentido un miedo hacia los leopardos tan 
arraigado como ilógico. Muchas veces, al poco de llegar a Gombe, 
tuve que hacer un tremendo esfuerzo para continuar mi camino 
cuando, al arrastrarme entre la maleza, percibía el inconfundible 
olor de estos felinos. Inútilmente me repetía que mi temor era in¬ 
fundado y que sólo los leopardos heridos atacan ferozmente al 
hombre. 

Sin embargo, en esta ocasión, el animal desapareció de mi vista 
ascendiendo, precisamente, en la dirección en que me encontraba. 
Mi primera intención fue la de trepar a un árbol, pero, a medio ca¬ 
mino, recordé que los leopardos pueden trepar también. Decidí emi¬ 
tir una especie de graznido. Lógicamente, pensé, al leopardo habría 
de asustarle mi presencia tanto como a mí la suya. Por el ruido de 
sus pasos pude detectar su sorpresa; después, silencio. Regresé al 
Pico, pero la sensación de que un par de ojos me vigilaban sin ser 
vistos, me atormentaba. Finalmente, decidí ir a observar chimpancés 
al valle del Mlinda... solamente por variar. Cuando horas más tarde 
volví al Pico, descubrí que el leopardo había defecado exactamente 
en el mismo lugar donde yo había estado sentada. Sin duda vio mi 
partida, examinó cuidadosamente el lugar donde se sentara tan ho¬ 
rrible criatura y decidió eliminar mi hedor sustituyéndolo por el 
suyo. 

Conforme pasaban las semanas, los chimpancés iban haciéndo¬ 
se más y más a mi presencia. En muchas ocasiones, en el curso de 
mis expediciones en busca de muestras de alimentos, me tropecé 
con algunos de ellos que toleraban mi presencia con tal que me ha¬ 
llara en un lugar de densa vegetación y no tratara de aproximarme 
a menos de cincuenta metros. Así, un mes después de instalarme en 
el Pico, cuando veía un grupo entretenido en alimentarse, solía 
acercarme con cuidado para observar con más detalle. 

Fue entonces cuando comencé a diferenciar unos individuos de 
otros. Tan pronto como estaba segura de poder identificarlos en un 
nuevo encuentro, les daba un nombre. Hay científicos que afirman 
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que los animales sólo deben numerarse; nombrarlos es, para ellos, 
“antropomórfico”. Sin embargo, a mí siempre me han interesado, 
precisamente, las diferencias que existen entre los individuos, y un 
nombre es no sólo mucho más personal que un número, sino tam¬ 
bién bastante más fácil de recordar. Generalmente les daba nom¬ 
bres que, por alguna razón, parecían cuadrarles, o los bautizaba 
con el de algún conocido a quien por su expresión o gestos me re¬ 
cordaban. El más fácil de reconocer era el viejo McGregor. Tenía 
la coronilla, el cuello y los hombros casi pelados, pero en torno a 
la primera quedaba un círculo de pelo que recordaba vagamente 
la tonsura de un fraile. Era uno de los machos más viejos, pues 
contaría de treinta a cuarenta años, edad avanzada si tenemos en 
cuenta que la máxima longevidad de que se tiene noticia para un 
chimpancé en cautividad es de cuarenta y siete años. Durante 
nuestros primeros encuentros se mostró bastante agresivo; cuando 
me acercaba hacía gestos amenazadores con la cabeza y sacudía 
las ramas con fuerza antes de correr a ocultarse. No sé por qué 
me recordaba al jardinero del cuento de Beatriz Potter titulado Pe¬ 
dro el Viejo. 

La anciana Fio era también fácil de recordar debido a su nariz 
bulbosa y deformada y a sus orejas rasgadas. Su cría más joven era 
en aquellos días Fifí, de dos años de edad, a la que aún transporta¬ 
ba a la espalda. Figan, otro de sus hijos, la acompañaba en todo 
momento. Tendría entonces unos seis años; en uno más llegaría, 
por tanto, a la pubertad. 

Veía a Fio muy a menudo en compañía de otra madre aproxi¬ 
madamente de su edad, Olly, cuyo rostro de óvalo alargado era 
también imposible de confundir. Su pelo apelotonado en la nuca, 
por no citar otros rasgos, me recordaba a mi tía Olwen. Olly llevaba 
también siempre consigo a dos de sus hijos: una hembra menor que 
Fifí y un adolescente alrededor de un año mayor que Figan. 

Entre los inconfundibles estaba también William, que, sin duda, 
debía ser hermano de Olly. Nunca pude descubrir ningún gesto de 
especial afecto entre ellos, pero sus rostros eran increíblemente pa¬ 
recidos. Los dos poseían un enorme labio superior que temblaba 
cuando volvían de improviso la cabeza. William se distinguía, ade¬ 
más, por una serie de pequeñas cicatrices que corrían desde el labio 
superior a la nariz. 

David, el de la barba gris, y Goliat fueron otros dos chimpancés 
que llegué a reconocer a primera vista. Como sus homónimos de la 
Biblia, sus nombres se asociaron en mi mente por hallarse casi siem- 
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pre juntos. Goliat, aun en aquellos días en que se hallaba en la cús¬ 
pide de su poder, no era exactamente un gigante, pero poseía un 
espléndido físico y se movía con la agilidad de un atleta. Debía pe¬ 
sar unos cincuenta kilos. David, por su parte, se mostró desde el pri¬ 
mer momento algo menos atemorizado que sus compañeros. Siem¬ 
pre constituía para mí una enorme alegría el descubrir su barba pla¬ 
teada en un grupo de chimpancés, pues sabía que la tranquilidad 
que infundía entre sus congéneres me permitiría llevar a cabo mis 
observaciones sin cuidado. 

Antes de terminar mi período de prueba en la reserva hice dos 
descubrimientos tan sorprendentes que me hicieron dar por bien 
empleados mis días de desaliento y frustración. Ambos se los debo a 
David. 

Un día, a mi llegada al Pico, hallé en las ramas de un frondoso 
árbol situado a mis pies un grupo de chimpancés, uno de los cuales 
sostenía en su mano un objeto de color rosado del que, de vez en 
cuando, arrancaba un trozo con los dientes. Se trataba de un macho 
adulto; a su lado, una hembra y un joven intentaban participar en el 
festín, llegando incluso a querer arrancar alguna piltrafa de la boca 
misma del macho. En cierto momento la hembra se hizo con parte 
del objeto rosado; fue entonces cuando me di cuenta de que era 
carne. 

Después de cada dentellada, el poseedor de la presa tomaba 
unas cuantas hojas y se las llevaba a la boca para saborearlas junto 
con la carne. Tras masticar unos minutos, escupía unas piltrafas en 
la mano de la hembra, que esperaba anhelante. De repente, dejó 
caer al suelo unos pedazos, y como un rayo, el joven se lanzó hacia 
ellos. Estaba a punto de alcanzarlos cuando de entre la espesura 
surgió, amenazador, un cerdo salvaje, que avanzó en dirección ha¬ 
cia él. Dando alaridos, el chimpancé volvió a trepar rápidamente al 
árbol, mientras el cerdo permanecía gruñendo y moviéndose de un 
lado a otro sin cesar. En la espesura pude distinguir entonces, aun¬ 
que confusamente, tres crías que seguían al recién llegado. Al fin caí 
en la cuenta de que no era otra la presa que se disputaban los 
chimpancés. El tamaño del objeto rosado correspondía exactamente 
al de un cerdo salvaje recién nacido. Más tarde, cuando me di cuen¬ 
ta de que el macho era precisamente David y pude acercarme más 
al grupo, comprobé que no me había equivocado. 

Durante tres horas pude observar cómo devoraban al animal. 
David permitía de cuando en cuando a la hembra arrancar algunas 
hilachas y, en una ocasión, llegó a depositar en la mano suplicante 
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de ésta un pedazo de regulares proporciones. Cuando, al fin, des¬ 
cendieron del árbol, David aún apretaba en su mano unos restos de 
carne de la víctima. 

Aunque, como es natural, no tenía forma de comprobar que 
hubiera sido David el cazador de la presa, el descubrimiento de que 
los chimpancés comieran carne me pareció por sí solo fascinante. 
Hasta el momento, la opinión generalizada entre los científicos era 
que la dieta de estos antropoides estaba compuesta fundamental¬ 
mente de vegetales y frutas, aunque en algunos casos podían llegar 
a alimentarse de insectos, roedores o alimañas de pequeño tamaño. 
Nadie sospechaba siquiera que pudieran capturar mamíferos de 
mayores proporciones. 

Dos semanas después de llevar a cabo este hallazgo hice otro 
que me sorprendió más todavía. Estábamos ya en octubre, la época 
de las lluvias cortas. La hierba comenzaba a brotar de nuevo en las 
laderas carbonizadas y, en algunos lugares, el suelo se hallaba al¬ 
fombrado de flores multicolores. Llamábamos a esta estación “la 
primavera de los chimpancés”. La mañana había sido descorazona¬ 
dos: largas caminatas y ausencia total de anotaciones. Me dispuse 
a subir un repecho del valle del Mlinda, en dirección al Pico; me fa¬ 
llaban las fuerzas y tenía la ropa empapada por haberme arrastrado 
largo tiempo entre la densa maleza. Súbitamente me detuve; algo se 
había movido entre la hierba, a unos cincuenta metros de distancia. 
Enfoqué los prismáticos en aquella dirección y descubrí que se tra¬ 
taba de un chimpancé, al que pronto pude identificar como David, 
el de la barba gris. Me acerqué cautelosamente: se hallaba en cucli¬ 
llas junto a un montículo de tierra roja que delataba un termitero. 
Mientras le observaba, arrancó un largo tallo de hierba y lo introdu¬ 
jo cuidadosamente por un agujero practicado en el montículo. Des¬ 
pués de esperar unos segundos, lo sacó y se lo llevó a la boca. Me 
encontraba demasiado lejos para observar todo con detalle, pero 
era evidente que el tallo estaba sirviendo como herramienta. 

Sabía, desde luego, que en dos ocasiones distintas se había visto 
a varios chimpancés utilizar objetos como auxiliares en su tarea, 
ambas en África Occidental. En la primera se trataba de una piedra 
empleada a modo de martillo para cascar nueces; en la segunda, un 
grupo de chimpancés extraía la miel de unos panales ayudándose 
de palos que lamían después cuidadosamente. Pero nunca había so¬ 
ñado que podría ser testigo alguna vez de un hecho semejante. 

Durante una hora permaneció David entregado a su trabajo. 
Cuando hubo desaparecido me acerqué a examinar el nido. En tor- 
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no al agujero se veían varios insectos aplastados; una nube de ter¬ 
mitas obreras se afanaba por tabicar las entradas que, evidentemen¬ 
te, David había ensanchado con su instrumento. Recogí uno de los 
tallos allí abandonados y lo introduje con cuidado en uno de los 
agujeros. Inmediatamente sentí un leve tirón; al sacarlo salieron a la 
luz, aferradas al tallo con sus mandíbulas, varias termitas obreras y 
unos cuantos soldados de enorme cabeza roja. Así permanecieron 
por espacio de unos segundos, formando sus cuerpos ángulo recto 
con el tallo y agitando las patas en el aire incansablemente. 

Antes de abandonar aquel lugar me fabriqué un escondite rudi¬ 
mentario, atando varias palmas por su parte superior y sujetándolas 
a las ramas inferiores de un árbol. Allí pasé todo el día siguiente, es¬ 
perando infructuosamente que la escena se repitiese. Había de 
transcurrir una semana completa antes de que tal cosa sucediera. 
Los chimpancés volvieron al lugar en dos ocasiones, pero en ambas 
me descubrieron y huyeron inmediatamente. En cierto momento 
pude contemplar cómo una nube de termitas fértiles -príncipes y 
princesas- emprendía su vuelo nupcial: sus alas blancas se agitaban 
frenéticamente en el aire mientras subían y subían hacia el cielo 
azul. Después averigüé que en esta época del año las termitas obre¬ 
ras alargan los pasillos del nido hasta llegar a la superficie y hacer 
así posibles estas migraciones. Tras largos intervalos de tiempo 
emergen, periódicamente, los enjambres. Es entonces, precisamente, 
cuando los chimpancés, aprovechando estas circunstancias, asaltan 
los termiteros. 

Llevaba una semana instalada en mi escondite cuando apareció 
de nuevo David, esta vez acompañado de Goliat. Ambos permane¬ 
cieron dedicados a la captura de termitas durante dos horas, y esta 
vez pude observarles con mucho más detalle. Arañando la tierra 
con el índice o el pulgar practicaban una entrada a las galerías por 
la que introducían los tallos. Cuando éstos se doblaban, los mor¬ 
dían, utilizaban el otro extremo, o los sustituían por otros. La selec¬ 
ción de herramientas era tarea delicada; Goliat llegó a alejarse en 
una ocasión al menos trece metros del termitero hasta encontrar 
una rama que le satisfizo. Ambos arrancaban generalmente tres o 
cuatro tallos a la vez y los dejaban a un lado cuidadosamente colo¬ 
cados como herramientas de reserva. 

Me interesó sobremanera el ver que en algunas ocasiones 
arrancaban ramas de pequeño tamaño, a las que quitaban las hojas, 
dejándolas preparadas para su uso. Es ésta la primera vez que se ha 
podido observar a un animal salvaje no ya utilizando un objeto a 
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modo de herramienta, sino incluso modificándolo, lo cual represen¬ 
ta el estadio más primitivo de fabricación de utensilios, tarea que 
hasta el momento se atribuía exclusivamente al hombre, único ani¬ 
mal superior capaz de llevarla a cabo. De hecho se definía comun¬ 
mente al ser humano como la criatura capaz de fabricar herra 

mientas de acuerdo con un modelo establecido . 

Si bien es cierto que los chimpancés no trataban de imitar nin- 
qún modelo, aun así mis observaciones llegaron a convencer a cier¬ 
to número de científicos de la necesidad de establecer una nueva 
definición del hombre en términos mas exactos y complejos, fcn 
caso contrario, nos veríamos obligados, como afirmo Louis en cierta 

ocasión, a considerar al chimpancé como hombre. ^ 

Al poco de este segundo descubrimiento envíe un telegrama a 
Leakey quien se mostró sencillamente entusiasmado. Sin duda que 
estas noticias debieron ser de importancia fundamental en lo que 
respecta a sus esfuerzos por encontrar una nueva ayuda financiera 
para mi trabajo, ya que poco después me escribía para comunicar¬ 
me que la National Geographic Society de los Estados Unidos había 
accedido a costear un año más la investigación. 


4. La vida en el 
campamento 


P- 


“Mensahib Mensahib. ” La voz iba penetrando poco a poco en la 
profundidad de mi sueño. Me senté en el catre. “Por favor, vengan. 
Las necesitan” -continuó aquella voz que surgía de la oscuridad 
tras la pequeña lámpara de petróleo-. Era Adolf. Cuando le pre¬ 
gunté qué ocurría me respondió confusamente; sólo pude colegir 
que se trataba de algo relacionado con un niño enfermo. Mientras 
tanto, Vanne se había despertado también; ambas nos vestimos 
como pudimos y salimos de la tienda. Adolf nos condujo a través de 
la noche hasta la aldea situada* en la playa, al otro lado del riachue¬ 
lo. Allí vivían los dos guías de caza junto con el jefe honorario, el 
anciano Iddi Matata, la familia de éste y hasta una docena de pesca¬ 
dores que habitaban en cabañas provisionales durante la estación 
seca. Nos detuvimos ante la choza de Iddi, construida a base de ba¬ 
rro y con techo de palma. Era más de medianoche, pero todos esta¬ 
ban levantados, hablando y riendo en la habitación principal, llena 
de humo. Dos pequeños corrieron a esconderse en la sombra al ver- 
nos entrar, mientras que la mujer de Iddi, que amamantaba en un 
rincón a sus gemelos, nos sonrió a modo de saludo. Adolf nos guió 
hasta el portal de otra habitación, más pequeña y oscura, haciéndo¬ 
se a un lado para dejarnos entrar. Al fin supimos para qué nos ha¬ 
bían llamado. En el suelo de tierra yacía una mujer muy joven y a 
su lado un recién nacido, unido todavía a su madre por el cordón 
umbilical. Evidentemente la mujer no podía expulsar la placenta. 
Aparte del padre, que permanecía junto a su esposa visiblemente 
preocupado, y de una muchacha que se hallaba también en la habi¬ 
tación, nadie prestaba atención a lo que allí ocurría. 

Vanne y yo nos dimos cuenta inmediatamente de nuestra situa¬ 
ción: no teníamos la más ligera noción de ginecología y, sin embar- 
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go, si algo le ocurría a la madre ahora, nosotras seríamos las res¬ 
ponsables. El niño había nacido cinco horas antes y la mujer era pri¬ 
meriza. Preguntamos cómo se sentía; no sufría mucho, pero tenía 
frío. Aconsejamos que se cortara el cordón y se envolviera al niño 
en una manta, pero la sugerencia fue rechazada inmediatamente 
entre airadas protestas; tal conducta violaría una tradición ancestral. 

Regresé al campamento con el fin de despertar a Dominic para 
que preparase té caliente y recoger una manta y un poco de coñac. 
Las bebidas devolvieron algo de energía a la pobre madre. 

Vanne y yo sospechábamos que las mujeres de aquella familia 
tenían que saber mucho mejor que nosotras cómo actuar en aque¬ 
lla situación, y así, acompañadas de Adolf, que nos servía de intér¬ 
prete, salimos a hablar con la esposa principal de Iddi, la cual se 
mostró dispuesta a ayudar en lo posible tan pronto como acabase 
de amamantar a sus hijos. Al fin apareció con una lámpara más po¬ 
tente y un poco de aceite de palma caliente, con el cual frotó el 
vientre y las ingles de la joven mientras tiraba suavemente del cor¬ 
dón. Diez minutos más tarde había sido expulsada la placenta. Sólo 
entonces Iddi penetró en la habitación, y con un par de tijeras cere¬ 
moniales cortó orgullosamente el cordón umbilical de su nieto e 

hizo el nudo con sus propias manos. 

Pedimos a Dominic que hiciese una sopa para la madre, felicita¬ 
mos al padre, que resplandecía de felicidad, y regresamos a nuestra 
tienda habiendo hecho en realidad muy poco, pero sintiéndonos 
como si hubiéramos salido vencedoras de una gran prueba. 

Éste no es más que un ejemplo de los muchos casos semejantes 
que tuvo que solucionar Vanne. Como era costumbre en aquellos 
días, llegamos a la reserva bien provistas de los medicamentos más 
sencillos: aspirinas, ungüentos, esparadrapo y sales de magnesia. Al 
poco tiempo mi madre se encontraba al frente de un dispensario 
que se abría cada mañana y disfrutaba de una nutrida clientela. 

Antes de irse, David Anstey había dicho a los africanos de los 
poblados vecinos que Vanne y yo estaríamos dispuestas a atender¬ 
los en cualquier ligera enfermedad. Los primeros días habían acudi¬ 
do bastantes, principalmente, sospecho, para contemplar de cerca a 
esas dos extrañas mujeres blancas que habían abandonado la civili¬ 
zación. Pero un día trajeron a nuestro campamento un hombre 
muy enfermo, con una pierna terriblemente inflamada. En la panto¬ 
rrilla tenía dos profundas úlceras tropicales. Tras llevar a cabo una 
limpieza previa, Vanne se dio cuenta con horror de que la ulcera¬ 
ción había comenzado a interesar el hueso. Rogó al paciente, sin re- 
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sultado, que se dirigiera al hospital de Kigoma: allí solo se iba a mo¬ 
rir. Ante las circunstancias, se decidió a tratar las úlceras ella misma 
con una vieja cura, los baños salinos. Mañana y tarde el paciente 
permanecía sentado junto a un cuenco de agua templada y salada 
que vertía muy lentamente sobre su pierna enferma. A las tres se¬ 
manas la hinchazón había desaparecido y las heridas estaban com¬ 
pletamente limpias. 

La noticia circuló rápidamente y, como consecuencia, un gran 
número de africanos acudía cada día al dispensario desde lejanos 
lugares, atravesando playas y montañas. Un hijo de Rashidi, Jumai- 
ne (“martes” en swahili), de ocho años de edad, se instituyó a sí mis¬ 
mo en ayudante de Vanne y pasaba con ella casi toda la mañana 
mezclando sales, llenando vasos de agua para las aspirinas y cor¬ 
tando esparadrapos. Su especialidad consistía en descubrir a los pa¬ 
cientes que al salir volvían a colocarse en la cola con la esperanza 
de recibir una segunda dosis. En pago exigía solamente una peque¬ 
ña tira de esparadrapo, que se colocaba sobre alguna herida micros¬ 
cópica o incluso imaginaria. 

La clínica de Vanne sirvió para mejorar la salud de muchos afri¬ 
canos y, lo que es más, para establecer inmejorables relaciones con 
nuestros vecinos. Pronto se disiparon los recelos que habían prece¬ 
dido a nuestra llegada. Los africanos continuaban creyendo, desde 
luego, que no andábamos muy bien de la cabeza, pero se mostraron 
dispuestos a ofrecernos su amistad al darse cuenta de que éramos 
sinceras. No había transcurrido mucho tiempo antes de que algunos 
de ellos comenzaran a interesarse por mi trabajo. Un día, Dominic 
me habló de un anciano llamado Mbrisho, que decía haber sido tes¬ 
tigo de cómo cuatro chimpancés ahuyentaban a un león con palos. 

Mbrisho habitaba en una aldea situada en las colinas, más allá 
del límite oriental de la reserva. Si quería hablar con él y acudir al 
lugar donde había ocurrido el incidente, sería bien recibida. La histo¬ 
ria me pareció bastante improbable, pero sabía que varios guías ha¬ 
bían visto leones en aquella zona y sentía, por otra parte, gran cu¬ 
riosidad por visitar la aldea de Bubango y la región que se extendía 
al otro lado de la montaña. Así pues, una mañana salí del campa¬ 
mento muy temprano, acompañada por un hombre del poblado 
que nos serviría de guía y de Wilbert, que haría el papel de intérpre¬ 
te, pues su inglés era excelente y mi swahili todavía muy deficiente. 

Fue una larga caminata de cuatro horas, cuesta arriba y bajo el 
agobio de un calor agotador. En cierto momento nos cruzamos con 
una procesión de mujeres africanas que bajaban hacia las chozas de 
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la playa balanceando graciosamente unos enormes bultos que 
transportaban en sus cabezas, charlando y riendo como alegres pá¬ 
jaros multicolores. Poco más allá, al detenerme para observar un 
grupo de colobos rojos, vi pasar a seis hombres que subían hacia la 
aldea. Uno de ellos era ya viejo; tenía el pelo blanco y la espalda en¬ 
corvada, pero el calor del sol y la áspera subida no parecían moles¬ 
tarle lo más mínimo. Todos ellos caminaban con esa agilidad de 
movimientos tan peculiar de los montañeses, y cada vez que toca¬ 
ban el suelo con sus recios cayados, exhalaban una bocanada de 

aire con un extraño sonido aflautado. 

El paisaje iba cambiando conforme ascendíamos. Cada vez eran 

más frecuentes los árboles festoneados del liquen gris verdoso y pe¬ 
ludo de las alturas; en los espacios abiertos, el suelo aparecía alfom¬ 
brado de una hierba primaveral que me hacía recordar las praderas 
de Sussex. Desde lo alto del pico la vista era magnífica. En aquellos 
días, grandes bosques cubrían las colinas ondulantes hasta donde 
alcanzaba la vista. Hoy han desaparecido en su mayoría, sustituidos 
por terrenos cultivados y poblados indígenas. 

La aldea de Bubango se divisaba a nuestros pies, justo al otro 
lado de la cumbre de la montaña. Era mayor de lo que esperaba. 
Incrustados en la verdura del valle, se abrían huertos de palmeras. 
En las laderas podían verse pequeños plantíos de mandioca, que los 
nativos llaman muhoge. La raíz de esta planta, molida hasta que se 
transforma en una harina blanca, y cocida en agua como las ga¬ 
chas, constituye un elemento fundamental en la dieta de los indíge¬ 
nas de la región. Las cabañas eran en su mayoría de reducidas di¬ 
mensiones y de construcción bastante sencilla: paredes de barro cu¬ 
biertas con techos de palma. Un laberinto de senderos abiertos en¬ 
tre la hierba por el paso de innumerables pies conducía desde el po¬ 
blado al riachuelo y a los campos cultivados. Algunos niños de corta 
edad pastoreaban unas cuantas cabras y ovejas, e incluso se veían 

vacas pastando por los alrededores. 

La cabaña del viejo Mbrisho se alzaba junto al sendero principal 
que, bajando desde el pico de la montaña, atravesaba el centro de 
la aldea. El anciano nos dio la bienvenida, nos obsequió con unos 
deliciosos dulces africanos y, resplandeciente de contento, con una 
voz lenta y susurrante, me contó la historia del león. Salpicaba la 
narración de continuos naaaahm, una palabra que utilizaba arras¬ 
trando mucho las vocales y que nunca he podido averiguar qué sig¬ 
nifica exactamente. Pronto me di cuenta de que no era Mbrisho 
quien había presenciado el suceso, sino un pariente suyo muerto 
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hacía tiempo, de forma que la información no me fue de gran utili¬ 
dad. Sin embargo, desde aquel momento Mbrisho me honró con 
una fiel amistad; cuando bajaba de la montaña para visitar nuestro 
campamento, nunca olvidaba traerme unos cuantos huevos envuel¬ 
tos cuidadosamente en un lienzo. Y cuando un hombre es viejo y 
vive de la tierra, unos cuantos huevos constituyen un valioso pre¬ 
sente que se debe recibir con orgullo. 

Mbrisho, como la mayoría de los hombres sanos de la aldea, fue 
pescador hasta que le llegó el momento de “retirarse”. Lo que más 
abunda en aquella zona es el dagaa, del tamaño de una sardina, 
que se pesca de noche con unas redes teñidas de rojo y en forma de 
mariposa. En cada canoa, equipada con dos o más lámparas de pa¬ 
rafina que dan una luz muy brillante, van dos hombres. Los peces, 
atraídos por la claridad, suben a la superficie y son apresados en la 
red. Cada vez que los pescadores vislumbran un banco de dagaas, 
comienzan a cantar y a golpear rítmicamente con los remos o las 
asas de las redes en las canoas, con objeto de animar a los peces a 
emerger. Cuando la presa es abundante, parece como si todos los 
habitantes de la región, en kilómetros y kilómetros a la redonda, es¬ 
tuvieran celebrando una tremenda fiesta en la playa. 

Cuando la canoa está llena, los dos hombres reman hasta la 
playa, donde les esperan sus compañeros para extender la pesca en 
unos secaderos de fina grava previamente preparados. Si la pesca 
es buena, cada canoa hace dos o tres viajes, de forma que al ama¬ 
necer los rayos del sol naciente se reflejan en millones y millones de 
escamas y las playas parecen de plata. 

Durante el día, los pescadores, sus mujeres o sus hijos recorren 
periódicamente los secaderos, dando vueltas a los peces con un 
palo con objeto de que se sequen igualmente por ambos lados. Al 
atardecer se guardan en grandes sacos, mientras que los hombres 
que saldrán en las canoas de palma y las mujeres preparan una 
cena de ugali, o gachas de mandioca mezcladas con dagaas secos y 
fritos en aceite de palma. 

Cuando hay luna y, por tanto, los peces no se sienten atraídos 
por las luces de las canoas, los pescadores aprovechan para llevar a 
vender el producto de su trabajo al mercado de Kigoma en peque¬ 
ñas motoras de unos diez metros de largo que recorren el lago pe¬ 
riódicamente con este fin. Mediada la estación seca pueden verse 
estos taxis acuáticos, como los llaman en la zona, cargados de sacos 
y sacos de pescado, pues la del dagaa es una industria de gran ren¬ 
tabilidad. Parte de la mercancía se consume localmente, pero la 
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mayoría se envía por ferrocarril a otros lugares del África Oriental 
e incluso a las minas de cobre de Nyanza, situadas al sur de Tan- 

ganika. 

Los pescadores que no acuden a Kigoma visitan en esos días a 
sus familiares y así, diez días aproximadamente de cada mes, las 
playas de la reserva permanecen desiertas. Era entonces cuando me 
gustaba caminar por la orilla del lago, en aquellas ocasiones en que, 
a causa de mi trabajo, tenía que desplazarme a algún valle distante. 
Al amanecer me encontraba a veces con algún hipopótamo que re¬ 
gresaba al agua caminando pesadamente, después de haberse ali¬ 
mentado durante la noche de la jugosa hierba que crecía a orillas 
del lago. Los boosbog y cerdos salvajes frecuentaban aquellas 
playas, que se abrían entre los valles. En una ocasión distinguí un 
pequeño rebaño de búfalos; sobre la arena blanca parecían enormes 
y de un negro profundo. En mis largas y solitarias caminatas tenía 
casi siempre ocasión de ver también animales más pequeños, algu¬ 
na mangosta, quizás una gineta elegante y esbelta o un rechoncho 

gato salvaje. 

Una tarde, cuando chapoteaba con los pies desnudos a la orilla 
del lago, se me paralizó el corazón al distinguir en el agua el perfil 
oscuro y sinuoso de una serpiente. Medía unos dos metros de largo 
y por el tamaño de la caperuza y las rayas negras del cuello adiviné 
que se trataba de una cobra acuática de la variedad Storm, reptil 
mortal en aquellos días en que no se conocía remedio para su pica¬ 
dura. Mientras la contemplaba horrorizada, una ola depositó suave¬ 
mente parte de su cuerpo sobre mi pie. Permanecí inmóvil, incluso 
sin respirar, hasta que otra ola volvió a arrastar a la serpiente hacia 
el lago. Con el corazón martilleándome en el pecho, escapé tan rá¬ 
pidamente como me fue posible. 

Pocas semanas antes de este incidente había tenido ya otro en¬ 
cuentro con una cobra, esta vez de la variedad de labios blancos, 
que se caracteriza por su habilidad para escupir veneno en el ojo de 
su víctima a una distancia de hasta dos metros, causando ceguera 
temporal e incluso permanente. Me encontraba mirando hacia el 
valle, y una vez que dirigí la vista hacia abajo la vi deslizarse entre 
mis piernas. Se detuvo un momento para examinar con su lengua 
ondulante y sensitiva la lona de mi zapato, pero en aquella ocasión 
no sentí ningún miedo porque allí no había olas que pudieran asus¬ 
tarla al arrojarla contra mi cuerpo ni corrientes que pudieran enre¬ 
darla en torno a mi tobillo. Una serpiente en el agua resulta siempre 
terriblemente inquietante. 
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El lago Tanganika es una de las pocas masas de agua dulce en 
África Oriental que se halla prácticamente libre, al menos en las zo¬ 
nas de Kigoma y el Gombe, del temible caracol bilharzia. Sus aguas 
son frescas y transparentes, y excelentes para practicar la natación. 
En aquellos días, sin embargo, nunca tenía tiempo para practicar tal 
deporte y, si he de decir la verdad, tampoco muchos deseos después 
del incidente de la cobra y de lo ocurrido a Chiko. Chiko era la mu¬ 
jer de Dominic, que, acompañada de su hijita, se nos había unido a 
poco de nuestra llegada a la reserva. Un día que se hallaba en el 
lago haciendo la colada, allí donde el agua es aún poco profunda, 
vio formarse un súbito remolino a pocos pasos de donde se encon¬ 
traba. Con un escalofrío corrió hacia la orilla sin apartar la vista del 
lugar, donde pocos segundos antes había visto un cocodrilo. No era 
muy grande (yo misma lo había visto algunas veces nadando en el 
lago), pero aun así no me habría gustado encontrarme frente a fren¬ 
te con él en el agua. El incidente de Chiko se convirtió en broma 
obligada entre los habitantes del lugar; no hubo africano que duran¬ 
te las semanas siguientes al suceso no riera recordando al cocodrilo 
que estuvo a punto de devorar a la mujer de nuestro cocinero. El 
mismo Dominic lloraba de risa cuando me narraba lo sucedido. 

Es en estos períodos de luna llena en que los pescadores aban¬ 
donan sus cabañas cuando los papiones se hacen dueños y señores 
de las playas. Los grupos se concentran en torno a las chozas y los 
secaderos, buscando piltrafas de pescado o alguna pizca de mandio¬ 
ca. Los africanos se llevan consigo todo lo que pueda tener algo de 
valor, pues los papiones son animales altamente destructivos. Les 
he visto deshacer en poco tiempo el techado de una cabaña para 
buscar insectos entre las palmas, y entrar y salir de las chozas como 
en terreno propio, devorando todo lo comestible y destruyendo 
todo lo que no lo fuera. 

Los papiones llegaron incluso a invadir nuestro campamento, y 
Vanne tuvo que aprender a no dejar nunca nuestra tienda sin vigi¬ 
lancia. Unas dos semanas después de nuestra llegada salió un día a 
dar un paseo. A su vuelta encontró todos nuestros enseres desper¬ 
digados por el suelo y un papión macho sentado junto a una mesa 
volcada, dando las últimas dentelladas al pan que Dominic había 
estado cociendo aquella misma mañana. Pero lo que más le indignó 
fue el modo en que los otros papiones del grupo le ladraron desde 
los árboles vecinos, como discutiéndole el derecho a su propia casa. 
Al poco tiempo de este incidente, durante una visita a las letrinas (o 
choo, como las denominan en el África Oriental), se encontró en 
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cierto momento con cinco enormes papiones machos que, sentados 
en semicírculo en torno a ella, la miraban fijamente. Aquella noche 
me confesó que, por un momento había sentido una enorme ver¬ 
güenza. 

Ya no fue tan divertido el hecho de que una manana Vanne, 
que estaba todavía adormilada después de mi temprana partida, 
oyó un súbito ruido en la tienda. Abrió los ojos. Contra la claridad 
de la puerta se recortaba la silueta de un enorme papión. Ambos 
permanecieron inmóviles unos segundos, hasta que el animal abrió 
la boca como en un bostezo amenazador. Sus dientes resplandecie¬ 
ron a la suave luz del amanecer y Vanne creyó que había llegado su 
último momento. Dando un grito, se incorporó en la cama y comen¬ 
zó a agitar los brazos hasta que el inoportuno visitante desapareció. 
Era aquél un papión temible, un enorme macho adulto que anduvo 
rondando nuestro campamento a todas horas, buscando la ocasión 
de apoderarse de un pedazo de pan o de cualquier otro alimento. 
Le llamábamos Shaitani, que en swahili significa “demonio”, y todos 
respiramos tranquilos cuando un buen día desapareció para no 
volver. 

En aquel entonces la comida tenía para nosotras un gran valor, 
no sólo por lo reducido de nuestro presupuesto, sino también por¬ 
que tanto mi madre como yo odiábamos los “días de Kigoma”, en 
que bajábamos a la ciudad para hacer provisión de alimentos y re¬ 
coger el correo. Tratábamos de evitarlos en lo posible, pero cada 
tres o cuatro semanas nos veíamos obligadas a repetir la expedición. 
Acostumbrábamos a salir hacia las seis de la mañana, cuando el 
lago estaba en calma, y desayunar en el hotel a nuestra llegada. 
Una vez repuestas del viaje, comenzábamos la peregrinación habi¬ 
tual haciendo la compra, regateando en los puestos de fruta y ver¬ 
duras, encargando los alimentos envasados para el mes siguiente y 
haciendo cola en el correo. A mediodía hacíamos una pausa en 
nuestra enfadosa tarea para almorzar con alguno de los amigos que 
habíamos hecho durante nuestra estancia inicial en Kigoma y que 
invariablemente nos invitaba. Algunos de ellos trataron incluso de 
persuadirnos para que pernoctáramos en la ciudad, y muchos llega¬ 
ron a considerarme poco sociable cuando les respondía que no po¬ 
día dejar mi trabajo por más de veinticuatro horas. 

Al principio, Dominic nos acompañaba en estos viajes. Era in¬ 
creíblemente fiel y regateaba incansablemente en el mercado para 
que no pagáramos ni un céntimo más. Pero, con el tiempo, nos di¬ 
mos cuenta de que era mejor dejarle en el campamento de vigilan- 
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te. La cerveza que se fabrica en Kigoma a base de plátano fermen¬ 
tado es fortísima, y beber constituía la única debilidad de nuestro co¬ 
cinero. 

Generalmente no acudía al lugar señalado a la hora de partir y, 
en una ocasión, no volvió a aparecer hasta después de una semana, 
durante la cual tuvimos que arreglárnoslas sin él. Nunca olvidare¬ 
mos el día en que, si bien después de una larga búsqueda pudimos 
encontrarle para regresar, era tal su estado de alegría que en vez de 
entrar en la lancha puede decirse que cayó en ella. Es un hombre 
inteligente y, cuando ha bebido, también muy divertido. Al poco, 
Vanne y yo le acompañábamos en sus carcajadas mientras abando¬ 
nábamos felizmente la bahía de Kigoma. Oscurecía ya, porque la 
búsqueda de Dominic había retrasado la partida. Generalmente íba¬ 
mos bordeando la costa, pero en aquella ocasión las aguas estaban 
sembradas de canoas que se dirigían al interior del lago y que, dada 
la hora, no eran fáciles de distinguir. Decidí, por tanto, alejarme 
aproximadamente un kilómetro de las playas. Repentinamente, 
cuando nos faltaban tres cuartas partes del camino, el motor se de¬ 
tuvo. Tratamos de ponerlo en marcha de nuevo, sin resultado; nin¬ 
guno de nosotros sabía nada de mecánica. Todo lo que podíamos 
hacer era remar hasta la orilla. Dominic anunció con orgullo que él 
se encargaría de hacerlo. Se instaló en el centro de la lancha, empu¬ 
ñó los remos y dio un fuerte tirón. Un segundo después yacía sobre 
un enorme cesto de fruta; la risa le impedía levantarse. Finalmente, 
pudimos arrastrarle de nuevo hasta el banco y decidí que esta vez 
remaría yo, pero esto pareció ofender a Dominic, que insistió en to¬ 
mar al menos uno de los remos. Durante los diez minutos siguientes 
dimos vueltas y más vueltas en torno al mismo lugar. Por último 
conseguí persuadirle de que, en verdad, el remo constituía mi de¬ 
porte favorito. 

Al llegar a la otra orilla descubrimos con alegría un taxi acuático 
anclado junto a la playa. Pronto nos rodeó una serie de pescadores 
y se organizó la búsqueda del taxista, el cual, después de largas dis¬ 
cusiones, se avino a remolcarnos hasta el campamento. No contá¬ 
bamos con Dominic, que, indignado ante el precio que habíamos de 
pagar, nos ordenó esperarle, y sin darnos tiempo a detenerle desa¬ 
pareció en la noche. Le aguardamos largo rato; no queríamos partir 
sin él y, por otro lado, le estábamos agradecidas por cuidar así de 
nuestra economía, ya bastante precaria. A la media hora volvió, 
acompañado de cuatro fornidos africanos. Estos hombres, nos dijo, 
remarían hasta el campamento. Eran amigos suyos y se contenta- 
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ban con la cuarta parte de lo que pedía el taxista. La solución nos 
pareció excelente, hasta que nos enteramos de que incluso con el 
doble de remeros tardaríamos al menos ocho horas en llegar a 
nuestro destino. Creo que Dominic nunca nos ha perdonado el que 
rechazáramos la oferta de sus amigos y nos dejáramos robar desca¬ 
radamente. 

Poco después Vanne tuvo un incidente mucho peor que el 
mencionado, una vez que bajó a Kigoma sin que yo la acompañara. 

Iba con ella en aquella ocasión Wilbert, que necesitaba también ha¬ 
cer algunas compras. Los dos salieron por la mañana y acordaron 
encontrarse de nuevo en la lancha a las cinco de la tarde. Cuando 
Wilbert apareció por fin, media hora más tarde de lo convenido, 

Vanne se encontró con desesperación enfrentada con otra víctima 
de la cerveza de Kigoma. Wilbert se acercó tambaleándose a la lan¬ 
cha y una vez allí, ante el horror de Vanne, sacó un cuchillo que co¬ 
menzó a blandir en el aire al tiempo que murmuraba amenazadora¬ 
mente algo relativo a asesinatos y venganzas. Mi madre admitió 
después haber pasado un buen susto, pues Wilbert, a pesar de su 
delgadez, era un hombre fornido, y con los ojos inyectados en san¬ 
gre y la hoja del cuchillo relumbrando al sol del atardecer ofrecía 
un aspecto terrorífico. A pesar de todo pudo conservar su sereni¬ 
dad; le habló reposadamente pidiéndole que le permitiera cuidar de 
su cuchillo para evitar que se hiriera con él. Ante su sorpresa, Wil¬ 
bert se le quedó mirándola a los ojos con expresión de infinito 
asombro. Se acercó a ella dando traspiés, le alargó su cuchillo y, sin 
decir una sola palabra, entró en el bote. Durante todo el viaje per¬ 
maneció en silencio. Nunca supimos qué le había ocurrido y él nun¬ 
ca volvió a pedirnos su cuchillo. 

¡Qué suerte la mía de tener una madre como Vanne! Mujeres 
como ella no son fáciles de hallar. Su presencia me fue de ayuda 
inestimable en aquellos primeros días en la reserva. Dirigía el dis¬ 
pensario y me aseguraba así la amistad de nuestros vecinos; mante¬ 
nía el campamento limpio y en orden; secaba y planchaba las mues¬ 
tras de los alimentos vegetales de los chimpancés que yo recogía y, 
sobre todo, me ayudaba en todo momento a recobrar el optimismo 
durante aquellas primeras semanas de frustración en que no podía j- 

siquiera acercarme a los chimpancés. Era reconfortante regresar a 
la noche al campamento para encontrar una alegre bienvenida y 
poder comentar los acontecimientos del día, tristes o alegres, al ca- i 

lor del fuego durante la cena, así como escuchar el cotilleo del cam- ^ 

pamento. Vanne supo adaptarse sin una queja a las condiciones de 
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vida más primitivas. Al principio no teníamos frigorífico y nos man¬ 
teníamos a base de cecina, judías cocidas, carne y vegetales enlata¬ 
dos. Por la noche nos bañábamos en una pequeña ‘ bañera de lona 
sostenida por un armazón de madera y en una escasa cantidad de 
agua, que estaba demasiado caliente cuando entrábamos y dema¬ 
siado fría cuando salíamos minutos después. A veces nuestras tien¬ 
das servían de refugio a unas gigantescas arañas peludas; en dos 
ocasiones Vanne se encontró, al despertar, el cuerpo horrendo y 
aplastado de un ciempiés de picadura mortal trepando al techo de 
su tienda por encima de su cabeza. Por si todo esto no fuera sufi¬ 
ciente, había algo en el agua de la reserva que nunca llegó a enten¬ 
derse con su estómago, siempre delicado, de forma que en ningún 

momento se sintió completamente bien. 

Cinco meses después de nuestra llegada, Vanne tuvo que regre¬ 
sar a Inglaterra. Las autoridades locales no ponían ya objeciones a 
que yo permaneciera sola en el Gombe. Formaba ya parte del pai¬ 
saje y, gracias al dispensario de mi madre, mantenía excelentes rela¬ 
ciones con mis vecinos. Poco antes de que Vanne partiera llegó 
Hassan, nuestro viejo amigo del lago Victoria. Nuestra alegría fue 
inmensa al volver a verle, y Vanne pudo irse tranquila sabiendo que 
yo quedaba en buena compañía. Hassan se encargaría de la lancha 
y de aquellos horribles “días de Kigoma” por sí solo, y en caso de 
que algo le ocurriera, sabría cómo arreglárselas. Durante los treinta 
años que llevaba al servicio de Louis siempre había demostrado su 

eficacia en momentos de emergencia. 

Mi hoguera me pareció más triste cuando Vanne se fue. Incluso 
Terry, el sapo que se había convertido en nuestro acompañante 
nocturno, me hacía recordar cuántas veces había reído mi madre al 
verle engullir insectos junto a la lámpara. Y cuando Genet, la gine- 
ta, venía al atardecer a nuestra tienda reclamando su plátano, me 
encontraba de súbito deseando que Vanne estuviera allí para poder 
compartir con ella mi admiración por los movimientos del animal. 

Sin embargo, conforme pasaron las semanas, me fui acostum¬ 
brando a mi soledad hasta ignorarla totalmente. Estaba demasiado 
absorta en mi trabajo, demasiado interesada en los chimpancés, de¬ 
masiado ocupada en mis notas durante la noche, como para echar 
de menos a nadie. De hecho, si hubiera llegado a estar sola más de 
un año me habría convertido en una excéntrica, porque al poco 
de marchar mi madre los objetos inanimados comenzaron a cobrar 
para mí su propia identidad. Un día me encontré diciendo “buenos 
días” a mi cabaña del Pico y “hola” al riachuelo que me surtía de 
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agua. Llegué a sentir también una íntima comunicación con los ár¬ 
boles; el tacto de la piel rugosa de un tronco o la fresca suavidad de 
una corteza joven me producía la extraña sensación de conocer sus 
raíces y de palpitar con su savia. Anhelaba poder columpiarme en 
las ramas como un chimpancé más y dormir en sus copas arrullada 
por el rumor de las hojas movidas por la brisa. Me gustaba, en par¬ 
ticular, sentarme en la selva cuando llovía y escuchar el sonido de 
las gotas de agua martilleando en las hojas. Me sentía entonces su¬ 
mida en el seno de un mundo sombrío y difuso, hecho de verdes, 
marrones y humedad. 


5. Las lluvias 


Poco después de la marcha de Vanne, la primavera de los chim¬ 
pancés dio paso a la estación de las lluvias. Los chaparrones se con¬ 
virtieron en verdaderos diluvios, que duraban a veces más de dos 
horas sin disminuir su furia. Nunca olvidaré una de aquellas tor¬ 
mentas, que sobrevino unos ocho días después del cambio de esta¬ 
ción. Había observado durante más de dos horas a un grupo de 
chimpancés que comía encaramado en una enorme higuera; había 
estado muy nublado toda la mañana y se oía tronar a distancia. 

Hacia el mediodía comenzaron a caer las primeras gotas de llu¬ 
via. Los chimpancés descendieron del árbol y en fila india comenza¬ 
ron el ascenso en dirección al claro que se abría en lo más alto del 
risco. El grupo estaba formado por siete machos adultos, entre ellos 
David y Goliat, así como por algunas hembras y unos cuantos jóve¬ 
nes. En aquel momento estalló la tormenta. Caía una lluvia torren¬ 
cial y el fragor súbito de un trueno me sobresaltó. Como si de una 
señal se tratase, uno de los machos se puso en pie y comenzó a ba¬ 
lancearse rítmicamente, apoyándose primero en un pie y luego en 
el otro, emitiendo al mismo tiempo alaridos in crescendo hasta do¬ 
minar al ruido de la lluvia. De repente arrancó en veloz carrera 
cuesta abajo, en dirección a los árboles que acababa de dejar. Co¬ 
rrió unos veinte metros y después, tras columpiarse en torno a un 
árbol para frenar su carrera, trepó a una de las ramas más bajas y 
allí permaneció, sentado e inmóvil. Casi inmediatamente otros dos 
machos le siguieron. 

Uno de ellos arrancó una rama al pasar junto a un árbol y la 
blandió unos momentos en el aire antes de arrojarla al suelo, ante 
sí. El otro, al llegar al fin de su carrera, se mantuvo en pie y comen- 
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zó a sacudir unas ramas hasta desgajar una de ellas, precipitándose 
después, arrastrándola, monte abajo. 

Un nuevo chimpancé se unió a los anteriores; trepó a un árbol y 
a gran velocidad arrancó una rama y siguió a su compañero. Mien¬ 
tras los dos últimos machos descendían la ladera, el que había co¬ 
menzado el espectáculo bajó de su árbol y regresó al punto de par¬ 
tida. Los otros le imitaron. Al llegar a la cumbre repitieron su actua¬ 
ción con renovado vigor. 

Las hembras y los jóvenes habían trepado a unos árboles cerca¬ 
nos en los que permanecieron sin moverse hasta que todo terminó. 
Mientras tanto, la lluvia caía cada vez con más fuerza; los relámpa¬ 
gos fulgurantes iluminaban sin tregua el cielo plomizo y el retumbar 
de los truenos hacía retemblar las montañas. Yo sentía un intenso 
entusiasmo, y esta vez no puramente científico, al contemplar el es¬ 
pectáculo desde el otro lado del barranco, cubierta con una sábana 
de plástico. Debido a la lluvia y al viento no podía tomar notas ni 
utilizar los prismáticos; sólo podía observar y pasmarme ante las 
magnificencias de aquellas espléndidas criaturas. Indudablemente 
eran una fuerza y un vigor semejantes los que había desplegado el 
hombre primitivo para desafiar a los elementos. 

Veinte minutos después del comienzo de lo narrado, los chim¬ 
pancés subían la cuesta por última vez. Las hembras y los jóvenes 
se unieron a los machos y el grupo entero desapareció de mi vista al 
trasponer la cumbre, no sin que antes uno de los adultos mayores, 
apoyara su mano en el tronco de un árbol, volviera la cabeza hacia 
el escenario de su proeza: un último saludo al público antes de que 
cayera el telón. 

Permanecí sentada unos momentos mirando, sin dar crédito a 
mis ojos, las blancas cicatrices de los troncos y las ramas abandona¬ 
das sobre la hierba, única prueba de que aquella “danza salvaje” no 
había ocurrido solamente en mi imaginación. Aún habría sido 
mayor mi asombro de saber que en los diez años siguientes sólo en 
dos ocasiones podría presenciar un espectáculo semejante. Es, sí, 
frecuente que el macho reaccione ante el comienzo de la lluvia, 
pero, en general, individualmente y no en grupo, como en esta oca¬ 
sión. Sólo tengo que cerrar los ojos para revivir en mi mente con 
todo detalle aquella primera danza espectacular. 

Conforme la estación de lluvias avanzaba, la hierba seguía cre¬ 
ciendo hasta alcanzar alturas de más de tres metros en algunos lu¬ 
gares; incluso en los claros de las cumbres llegó a medir casi dos 
metros. En el momento en que me alejaba de los senderos conoci¬ 


dos -si es que, para empezar, los encontraba- perdía la noción de 
hacia dónde caminaba y me veía obligada a subir a un árbol para 
orientarme. Tampoco podía sentarme cuando me detenía a obser¬ 
var un grupo de chimpancés, porque la hierba me obstaculizaba la 
vista. Nunca he sido capaz de utilizar los prismáticos durante largo 
rato estando de pie; por lo tanto, me veía obligada a mantener 
apartada la hierba con una mano o a trepar a un árbol. Esto último 
terminó resultándome más factible, aunque también tenía sus in¬ 
convenientes, pues perdía mucho tiempo buscando un árbol ade¬ 
cuado a mis deseos y rompiendo las ramas que me impedían obser¬ 
var a los chimpancés. 

En muchas ocasiones, una vez instalada, no podía utilizar los 
prismáticos a causa del viento, que en aquella ocasión era muy fre¬ 
cuente... 

Por otra parte, era también muy difícil proteger los prismáticos 
de la lluvia. Me fabriqué una especie de tubo de plástico que los 
conservaba bastante secos, y cuando me detenía por largo tiempo, 
tiraba del plástico con que me cubría hasta formar una especie de 
visera. Aun así hubo muchos días en que no pude utilizarlos por es¬ 
tar los cristales continuamente empañados. 

Incluso cuando no llovía, la hierba permanecía mojada todo el 
día a causa del rocío nocturno o de la lluvia del día anterior. Creo 
que nunca en mi vida he pasado un frío mayor que en aquellas ho¬ 
ras en que, sentada, observaba a los chimpancés con las ropas mo¬ 
jadas en medio de un viento helado. Llegó un momento en que me 
horrorizaba la idea de subir al Pico al amanecer; aún no era de día 
cuando dejaba el cálido lecho y tomaba una taza de café y una tos¬ 
tada a la luz de la lámpara de petróleo. Era necesario hacer un ver¬ 
dadero esfuerzo para abandonar la tienda y adentrarse en aquel 
mar de hierba húmeda y helada. Decidí hacer un paquete con mi 
ropa y llevarla hasta el Pico en una bolsa de plástico; nadie había de 
verme allí ni durante el ascenso y, al fin y al cabo, era aún de no¬ 
che. Así, sabiendo que al llegar a la cumbre me esperaban ropas ca¬ 
lientes y secas, el roce de la hierba helada contra mi piel desnuda se 
convertía en un placer casi sensual. Los primeros días me vi cubier¬ 
ta de arañazos, pero en poco tiempo mi piel se había acostumbrado 
ya al roce de la maleza. 

Una mañana, mientras ascendía con la primera luz del día hacia 
el Pico, sentí que se me paralizaban las piernas al descubrir a menos 
de tres metros de mí un enorme búfalo echado en el suelo y medio 
cubierto por la hierba. Probablemente dormía; de no ser así, hubiera 
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oído mis pasos. Por fortuna, el viento soplaba hacia mí, trayéndome 
directamente su olor punzante, tan semejante al de las vacas; no 
quiero pensar lo que habría ocurrido de soplar en la dirección con¬ 
traria... Aprovechándome de mi suerte, pude huir silenciosamente 
sin despertar al animal. 

También uno de aquellos días, en un momento que me hallaba 
sentada en la hierba, pasó un león a pocos metros de mí. No me di 
cuenta de nada hasta descubrir a poca distancia el extremo de su 
cola blanca; no tuve tiempo de escapar: contener la respiración fue 
lo único que pude hacer. Dudo que el león llegara a saber a qué 
poca distancia había estado de un ser humano. 

En general puedo afirmar que disfruté inmensamente de aque¬ 
lla estación lluviosa en el Gombe. La temperatura era generalmente 
fresca y podía hacer mis observaciones sin sentir el agobio del calor. 
Me gustaba sentirme parte integrante de la naturaleza, y el ruido 
que hacían mis pisadas sobre la hojarasca durante la estación seca 
me lo impedía. Cuando con las lluvias las hojas se humedecían, po¬ 
día moverme silenciosamente entre los árboles y contemplar de cer¬ 
ca algunas de las criaturas más evasivas de la selva. Pero, natural¬ 
mente, lo más importante de todo es que seguía aprendiendo más y 
más sobre la conducta de los chimpancés. Estos durante la estación 
seca descansan generalmente a mediodía: a tales horas los solía ver 
tumbados a la sombra de algún árbol. Ahora, con el terreno enchar¬ 
cado por las lluvias, se fabricaban unos lechos bastante complicados 
en los que descansaban durante el día. Vi con sorpresa que a veces 
los hacían cuando ya había comenzado a llover, y que una vez ter¬ 
minados se sentaban en ellos acurrucados, con los brazos alrededor 
de las rodillas y la cabeza inclinada, hasta que cesaba la lluvia. Aho¬ 
ra se despertaban por la mañana más tarde, y con mucha frecuen¬ 
cia después de comer o de permanecer sentados durante dos o tres 
horás, se hacían el lecho y se echaban a dormir de nuevo. Supongo 
que pasaban las noches en vela a causa del frío y de la humedad, y 
que el amanecer los hallaba más cansados que el día anterior. Por 
otra parte, se acostaban tarftbién antes. Muchas veces, al abandonar 
por la noche a mis chimpancés después de uno de aquellos diluvios, 
no sólo los compadecía, sino que también me sentía culpable por 
regresar al campamento, donde me esperaba ropa seca y comida y 
lecho calientes.'"Cuando a medianoche me despertaba el ruido de la 
lluvia azotando la lona de mi tienda, no podía por menos que recor¬ 
dar con pena a mis chimpancés, que a aquella hora temblarían de 
frío en sus plataformas de hojarasca. 



A veces, al comenzar la tormenta, algún chimpancé trataba de 
protegerse bajo una gruesa rama o el follaje de algún árbol, pero 
cuando la lluvia comenzaba a calar entre las hojas, simplemente sa¬ 
lía de su refugio y se acurrucaba tristemente en el suelo, a cielo 
raso. Las crías salían algo mejor paradas en estos casos. Con mucha 
frecuencia vi a Fio, que era entonces de todas las hembras la que se 
mostraba menos temerosa de mí, sentada de forma que con su 
cuerpo inclinado protegiera el de su cría. Después de un verdadero 
diluvio, Fifí, entonces de dos años, emergía de su refugio absoluta¬ 
mente seca. Figan, el hijo de Fio, cuatro años mayor que Fifí, solía 
adoptar con la lluvia una actitud completamente distinta a la de su 
madre; incansablemente saltaba de rama cambiando de mano y 
dando cabriolas en el aire, subiendo y bajando, en torno siempre a 
Fio, que tenía que inclinar más su espalda para protegerse de la caí¬ 
da de hojas y ramas que las idas y venidas de su hijo producían. Era_ 
un buen sistema para calentarse, ^10 muy distinto, por cierto, de la 
'‘danza de la lluvia” que ejecutaban los adultos. 

Conforme jasaban las semanas me fui dando cuenta de que los 
chimpancés toleraban más fácilmente mi presencia con el frío y la 
humedad. Probablemente estaban tan hartos del frío y de la lluvia 
que no se molestaban ya en preocuparse de algo tan nimio como 
yo. Un día caminaba por la selva; la lluvia se deslizaba suavemente 
de hoja en hoja hasta llegar al suelo. Olía a madera mojada y a hu¬ 
medad. Los troncos de los árboles estaban fríos y resbaladizos; bajo 
la palma de mi mano los sentía vivir. El agua resbalaba por cada 
uno de mis cabellos y caía caliente por mi cuello. Yo buscaba un 
grupo de chimpancés que había oído por las cercanías poco antes 
del comienzo del aguacero. 

De súbito, descubrí a pocos metros una sombra negra agazapa¬ 
da de espaldas a mí. Inmediatamente me tiré al suelo; esta vez el 
chimpancé no me había visto. Durante unos minutos no se oyó más 
que el suave martilleo de la lluvia en el follaje; fue entonces cuando 
escuché a mi derecha un crujir de hojas y un hoo ahogado. Volví 
lentamente la cabeza, pero la vegetación era muy espesa en aquel 
lugar y no pude ver nada. Cuando dejé de mirar en aquella direc¬ 
ción, la sombra negra había desaparecido. Se produjo entonces un 
ruido sobre mi cabeza; miré hacia arriba. En una rama que se halla¬ 
ba justamente sobre mí estaba Goliat, uno de los machos del grupo. 
Me miró de hito en hito, apretando los labios; y poco a poco comen¬ 
zó a agitar una rama. Me apresuré a mover la cabeza en otra direc¬ 
ción, porque suelen interpretar la mirada fija como amenaza. Oí 
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otro ruido a la izquierda; tras un arbusto pude adivinar la silueta de 
un nuevo chimpancé. Frente a mí un par de enormes ojos negros y 
unas manos agarradas a unas lianas; a mis espaldas otro hoo sofo¬ 
cado. Estaba rodeada. 

En aquel momento Goliat lanzó un prolongado wraaaa y co¬ 
menzó a amenazarme, agitando ramas y lanzando sobre mí una du¬ 
cha de hojarasca y gotas de agua. Una serie de chimpancés, visibles 
unos, invisibles otros, repitieron esa llamada, que constituye, en mi 
opinión, uno de los sonidos más sobrecogedores de la selva, inferior 
solamente al barritar del elefante furioso. Mi instinto me aconsejaba 
huir y, sin embargo, haciendo un enorme esfuerzo por dominarme, 
conseguí permanecer allí tratando de aparentar un desinterés que 
no sentía y haciendo como que masticaba unas raíces. Una rama 
me golpeó en aquel momento la cabeza; con gran aparato de ruido 
y ademanes, una sombra negra arrancó en veloz carrera en direc¬ 
ción hacia mí, para desviarse solamente en el último instante y pa¬ 
sar a mi lado rauda, hasta ocultarse en la maleza. Por un momento 
creí que iba a morir despedazada; no sé cuánto tiempo permanecí 
allí acurrucada, tensa, horrorizada. Al fin me convencí de que esta¬ 
ba sola; el silencio reinaba en torno mío. Sólo se oía el gotear de la 
lluvia en los árboles. Miré cautelosamente alrededor; los chimpan¬ 
cés habían desaparecido. Tengo que confesar que, cuando me le¬ 
vanté, las piernas me temblaban ligeramente, pero sentía también 
ese alborozo que nos invade al salir ilesos de un grave peligro. Y es¬ 
taba segura de que los chimpancés, ahora, me temían menos. 

Este período de agresividad que siguió al de temor y huida duró 
aproximadamente unos cinco meses. Recuerdo con particular deta¬ 
lle otro incidente que sucedió unas tres semanas después que el que 
acabo de narrar. 

Me encontraba sentada, vigilando un árbol cargado de fruta que 
se alzaba a cierta distancia, al otro lado del barranco, cuando oí a 
mis espaldas las pisadas de un grupo de chimpancés. Me eché al 
suelo y permanecí en silencio. Con frecuencia habían cambiado de 
rumbo al encontrarme en su camino, pero una vez en el árbol, ro¬ 
deados del delicioso aroma de la fruta, el hambre podía más que el 
temor de mi presencia. En esta ocasión los chimpancés se detuvie¬ 
ron a muy corta distancia de mí. Oí ese hoo ahogado que denota 
preocupación o temor. Me habían visto. Permanecí en silencio y las 
pisadas se aproximaron. De súbito un chimpancé emprendió una 
carrera de unos cuantos metros, a la cual siguió un enorme alarido. 
Me pregunté qué habría podido ocurrir. 


LAS LLUVIAS 

Momentos después otro chimpancé trepaba a un árbol a poco 
más de dos metros de donde me hallaba. Se encaramó a las ramas 
que había justo sobre mi cabeza y comenzó a emitir una serie de gri¬ 
tos agudos con la boca abierta. Le miré a los ojos. Entonces empezó 
a descender hacia mí, hasta detenerse a unos tres metros de distan¬ 
cia de donde me hallaba. Podía distinguir claramente sus dientes 
amarillentos y la lengua rosada en la cavidad de su boca. Agitó va¬ 
rias ramas, cubriéndome de hojas y enfureciéndose cada vez más y 
más. De pronto, inesperadamente, descendió del árbol y desapare¬ 
ció de mi vista. 

Fue entonces cuando descubrí sentado en otro árbol a un chim¬ 
pancé hembra con una cría y un macho joven que me miraban de 
hito en hito. Estaban absolutamente quietos y silenciosos. Por unos 
momentos oí los pasos del macho adulto a mis espaldas: ahora esta¬ 
ba tan cerca que podía oír su respiración. Todo parecía irreal. 

De repente se oyó un alarido, un ruido de pasos entre las hojas, 
y algo me golpeó fuertemente en la cabeza. Ante esto no pude por 
menos que moverme; me senté en el suelo sin poder creer que todo 
aquello sucediera verdaderamente. El chimpancé estaba de pie 
frente a mí y, por un momento, creía que se disponía a atacarme. 
Pero en contra de lo que esperaba, emprendió la retirada volviendo 
la cabeza de vez en cuando para mirarme. La hembra y las dos crías 
bajaron del árbol y le siguieron en silencio. Segundos después me 
hallaba de nuevo sola; el corazón me latía con fuerza, pero sentía el 
alborozo de la victoria: por primera vez había establecido contacto 
directo con un chimpancé... o viceversa. 

Releyendo años más tarde la descripción que hice en su mo¬ 
mento del chimpancé que me había atacado, llegué a la conclusión 
de que se trataba del que había bautizado con las iniciales J. B., al 
que reconocía fácilmente por su enorme barriga y su carácter irasci¬ 
ble y malhumorado. Supongo que en aquella ocasión debieron des¬ 
concertarle mi inmovilidad y la sábana de plástico que utilizaba para 
protegerme de la lluvia, pero, sin duda, debió considerar necesario 
el averiguar qué era aquella extraña criatura y obligarme a hacer 
algún movimiento; por mis ojos debió de conocer que era un ser vi¬ 
viente. 

Después de incidentes como éste era cuando realmente echaba 
de menos a Vanne; iqué enorme placer hubiera sido comentar con 
ella esos momentos de horror y de alegría! En compensación, conté 
a Hassan y Dominic mi encuentro con el chimpancé macho, y ellos 
a su vez lo contaron a Iddi Matata, quien vino a visitarme la tarde 
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siguiente para narrar de nuevo la historia del africano que trepó a 
una palmera sin darse cuenta de que en una de las ramas superio¬ 
res se hallaba, comiendo, un chimpancé, que al verle se precipitó 
hacia él golpeándole en la cara. Como consecuencia el hombre ha¬ 
bía quedado tuerto. Desde aquel día se corrió el rumor de que había 
algo mágico en mí que me protegía del mal y que, por tanto, yo no 
era, como pudiera parecer, una inglesa como las demás. Esto 
no hizo sino mejorar aún más mis relaciones con los africanos del 
lugar. 

Me habían dicho que las lluvias debían cesar durante el mes de 
abril, pero aquel año continuaba lloviendo en junio, aunque con 
menor frecuencia. Los días en que el sol brillaba, la selva parecía un 
inmenso invernadero tropical. La humedad quedaba atrapada entre 
los tallos de la hierba de los valles. El subir a las cumbres llegó a 
convertirse en una verdadera pesadilla; a veces tenía que trepar a 
un árbol sólo para poder respirar. 

Una vez allí me preguntaba qué les hizo a nuestros antepasados 
desear bajar al suelo alguna vez. Aquellos meses de mayo y junio 
me parecen ahora, en perspectiva, los peores de mi primera tempo¬ 
rada en el Gombe, peores incluso que los días en que los chimpan¬ 
cés huían ante mi presencia. La fiebre me asaltó de nuevo en varias 
ocasiones; a menudo y debido a la humedad, sólo el levantar una 
mano representaba un enorme esfuerzo. Por otra parte, los chim¬ 
pancés, que formaban antes grupos bastante numerosos, se dividían 
ahora en pequeñas partidas o incluso en parejas que deambulaban 
silenciosamente por la selva, alimentándose de la fruta del ubicuo 
mbula. 

Pero poco a poco la humedad fue desapareciendo; diariamente 
soplaba un viento seco que me devolvió, al fin, la salud y el optimis¬ 
mo. Las higueras salvajes comenzaron a dar su fruto de nuevo y 
esta vez, en lugar de observar desde el Pico, pude descender al valle 
y situarme a poca distancia de los árboles donde los chimpancés 
acudían con mayor frecuencia. 

En una ocasión me hallaba estudiando un grupo que comía a 
unos veinticinco metros de distancia cuando oí un crujido de hojas 
tras de mí. Me volví. A unos cuatro metros se hallaba un chimpancé 
sentado en el suelo, de espaldas a mí. Cuidé de no hacer el menor 
ruido, creyendo que no me había visto, pero, en cierto momento, el 
chimpancé volvió la cabeza, me miró distraídamente y continuó 
masticando una fruta. Allí permaneció unos diez minutos, volvién¬ 
dose a observarme de vez en cuando, hasta que, finalmente, desa¬ 


pareció. Era Mike, uno de los machos adultos; su rostro era tan 
atractivo como el de David. El incidente ocurrió pocas semanas des¬ 
pués de aquel día inolvidable en que, como he narrado al comienzo 
de este libro. David y Goliat permanecieron sentados y en calma a 
unos pocos metros de mí. El miedo había dado paso a la agresivi¬ 
dad, pero, al fin, los chimpancés comenzaban a aceptarme como 
parte del paisaje que les rodeaba, como algo habitual y cotidiano. 
Un mono de color blanco era algo un poco extraño, desde luego, 
pero tampoco tan alarmante, después de todo. 

A fines de agosto llegó de Inglaterra mi hermana Judy. La Na¬ 
tional Geographic Societg, que financiaba entonces mis investiga¬ 
ciones, se había mostrado interesada en obtener algunas fotografías 
para su revista. Querían enviar un fotógrafo profesional, pero la 
idea de que un extraño pudiera destruir en un solo día todo lo que 
con tanto trabajo había conseguido, me horrorizó. Escribí, por lo 
tanto, a Louis sugeriéndole que propusiese a mi hermana Judy, no 
porque tuviese ninguna experiencia fotográfica, sino porque se pa¬ 
recía mucho a mí y estaría dispuesta a sacrificar en todo momento 
una fotografía por la buena marcha de mi trabajo. La National Geo¬ 
graphic Society no se avino a pagar su viaje, pero un semanario bri¬ 
tánico, Reuille, se arriesgó a costear todos sus gastos a cambio de 
que yo les concediera una serie de entrevistas a mi regreso a Ingla¬ 
terra. ¡Pobre Judy! Llegó prácticamente al final de la estación seca; 
una estación seca que no había durado más de seis semanas. Yo 
había construido previamente una especie de choza de palma cerca 
de aquellos árboles que darían su fruto en septiembre u octubre, 
pero la cosecha fue muy escasa aquel año y, por añadidura, llovió 
casi todos los días. Judy pasó horas y horas, oculta en la choza, bajo 
la lluvia, tratando de protegerse y proteger sus aparatos con una sá¬ 
bana de plástico. Los chimpancés nunca llegaban, y cuando lo ha¬ 
cían, llovía demasiado para tomar una sola fotografía. En noviem¬ 
bre el tiempo mejoró un poquito y pudo tomar las primeras foto¬ 
grafías que se hayan hecho nunca de un chimpancé utilizando ins¬ 
trumentos para atrapar termitas. Aquéllas y las que tomó de la vida 
del campamento y de los pescadores fueron suficientes para justifi¬ 
car su viaje ante el semanario. 

Cuando Judy llegó al Gombe, se horrorizó ante mi aspecto. Du¬ 
rante dieciocho meses y exceptuando los “días de Kigoma” y aque¬ 
llos que había pasado en la cama presa de la fiebre, me había dedi¬ 
cado en cuerpo y alma a mi trabajo. Mi despertador sonaba invaria¬ 
blemente a las cinco y media de la mañana; tras tomar con precipi- 
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tación una taza de café y una tostada, me lanzaba a la búsqueda de 
chimpancés. Mientras recorría la selva, nunca sentí necesidad de co¬ 
mer; incluso llegué a no echar de menos el agua tampoco, excepto 
en muy raras ocasiones. Las tazas de café que me hacía en el Pico 
constituían mi único lujo. Y cuando al anochecer regresaba al cam¬ 
pamento, siempre había notas que transcribir; generalmente traba¬ 
jaba hasta muy avanzada la noche. No era, pues, extraño, que mi 
hermana me encontrase mucho más delgada. 

En consecuencia, Judy consideró que su deber consistía en “en¬ 
gordarme”. Con tal fin se proveyó en Kigoma de poorridge y nati¬ 
llas, Bouril y Horlicks, que nunca sentí el deseo de probar. Al fin, 
Judy, que no podía soportar la idea de que todo aquello fuera a pa¬ 
rar al cubo de los desperdicios, decidió tomar cartas en el asunto. 

En diciembre tuvimos que levantar el campamento (bajo una 
lluvia torrencial, naturalmente) y dejar todos mis enseres almacena¬ 
dos en Kigoma, porque Louis Leakey había conseguido que la Uni¬ 
versidad de Cambridge me admitiera como estudiante de doctorado 
en la especialidad de etología, el estudio de la conducta de los ani¬ 
males. Iba a ser una de las pocas personas admitidas como candida¬ 
tos doctorales sin haber cursado previamente estudios de licenciatu¬ 
ra. Louis se encontró con nosotros en Nairobi y, a renglón seguido, 
envió a Vanne el siguiente telegrama: “Las chicas llegaron sin nove¬ 
dad. Una, delgada, Otra, gorda.” 


6. Los chimpancés vienen 
al campamento 


El invierno de 1961 fue muy frío en toda Inglaterra; en Cam¬ 
bridge, con el viento silbando en la llanura -un viento venido direc¬ 
tamente de los hielos de Noruega-, con la nieve y las heladas y su 
secuela de tuberías congeladas, se me hizo interminable. Me sentía 
muy lejos de África, de mis chimpancés y de todo aquello que más 
añoraba en esos momentos. Estaba, desde luego, enormemente 
contenta por tener el honor de estudiar en Cambridge y de trabajar 
bajo la dirección del profesor Robert Hinde, pero, ¿qué estaría ha¬ 
ciendo mientras tanto David, el de la barba gris? ¿Cómo estarían 
Goliat y Fio? ¿Qué sucedería allá? 

Después de una larga espera, la primavera vinp a deshelar la 
tierra aterida. Dentro de un par de meses volvería a África. Pero an¬ 
tes tendría que vencer dos duras pruebas; sólo el pensar en ellas me 
aterrorizaba más que la idea de encontrarme frente a un grupo de 
chimpancés furiosos. Se trataba de dos conferencias que tenía que 
pronunciar, una en Londres, la otra en Nueva York, pues había al¬ 
gunos especialistas en la materia ávidos de recibir información de 
primera mano sobre las costumbres de los chimpancés. Pero todo 
llegó y pasó y, por último, aunque me pareciera mentira, los seis 
meses de exilio tocaron a su fin y me encontré de nuevo en camino 
hacia África, atravesando las inmensidades del Sáhara a esa luz cár¬ 
dena del amanecer que ha llegado a ser parte constitutiva de los 
modernos viajes aéreos. 

Entonces fue cuando me asaltaron imperiosamente los temores 
que me habían atormentado en Inglaterra: ¿me habrían olvidado los 
chimpancés? ¿Tendría que conseguir que se acostumbrasen de nue¬ 
vo a mí? Mis preocupaciones no tenían sentido; cuando llegué al 
Gombe los chimpancés toleraron mi presencia aún mejor que antes. 
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Así pude recomenzar mi trabajo en las montañas como si nunca hu¬ 
biera estado ausente. 

Una tarde, al regresar al campamento, encontré a Dominic y 
Hassan muy excitados. Un enorme chimpancé macho -me dijeron- 
había penetrado en el campamento, permaneciendo durante más 
de una hora alimentándose de los frutos de la palmera que daba 
sombra a mi tienda. A la tarde siguiente me comunicaron que el 
mismo animal había vuelto. Decidí no ausentarme el próximo día 
con objeto de observarle si regresaba. 

Me pareció realmente extraño quedarme en la cama mientras 
amanecía, desayunar en el campamento y sentarme en mi tienda a 
la luz del día para mecanografiar las notas que había tomado en la 
jornada anterior en la máquina traída desde Inglaterra. Quedé ató¬ 
nita cuando cerca de las diez de la mañana, David, el de la barba 
gris, pasó tranquilamente por delante de mi tienda para trepar se¬ 
guidamente a la palmera. Desde mi punto de observación pude es¬ 
cuchar sus gruñidos de placer al extraer el primer fruto, de color 
rojo, de su dura cubierta. Una hora después descendió del árbol, se 
detuvo para mirar de hito en hito a la tienda y desapareció. Tras 
aquellos primeros meses de desesperación en que los chimpancés 
huían al verme a quinientos metros de distancia, me encontraba 
ahora frente a uno que parecía sentirse en mi campamento como 
en su propia casa. No es extraño, pues, que no lograra dar crédito a 
mis ojos. 

David, el de la barba gris, continuó sus visitas diarias hasta que 
los frutos de la palmera se terminaron; entonces dejó de venir. Sin 
embargo, este tipo de árboles no fructifican todos al mismo tiempo 
y, así, unas pocas semanas después, las nueces de otra palmera del 
campamento habían madurado y David reanudó sus incursiones. 

Decidí no dedicar demasiados días a la observación de los movi¬ 
mientos de David, pues la información que se puede obtener de vi¬ 
gilar a un solo macho engullendo nueces de palmera es bastante li¬ 
mitada. Le esperaba, sin embargo, algunos días sólo por experimen¬ 
tar el intenso placer que me producía el verle tan cerca de mí y tan 
confiado. Cierto día, mientras me hallaba sentada a la puerta de la 
tienda, David bajó del árbol y se dirigió, deliberadamente, hacia mí. 
Cuando hubo llegado como a metro y medio de donde yo me en¬ 
contraba, se detuvo y, lentamente, su pelo comenzó a erizarse hasta 
darle una apariencia feroz. Tal actitud suele ser, en los chimpancés, 
síntoma de furia, frustración o excitación. ¿Cuál era la causa de este 
caso? De súbito se abalanzó sobre mí, cogió un plátano de mi mesa 
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y escapó velozmente para comérselo algo más lejos. Poco a poco su 
pelo volvió a recobrar su aspecto normal. 

Como consecuencia de este incidente, le pedí a Dominic que de¬ 
jase unos cuantos plátanos al alcance de David siempre que éste 
acudiera al campamento, y de esta forma, incluso cuando se acaba¬ 
ron las nueces maduras, el chimpancé continuó visitándonos atraído 
por los plátanos. Pero sus apariciones eran siempre irregulares y, 
por tanto, decidí no aguardarle ya en mi tienda. 

Unas ocho semanas después de mi regreso al Gombe sufrí un li¬ 
gero ataque de malaria, a consecuencia del cual hube de guardar 
cama una semana. Esperando la aparición de David, ordené a Do¬ 
minic que preparase un montón de plátanos. A última hora de 
aquella mañana, David llegó hasta mi tienda y se apoderó de algu¬ 
nos de ellos. De pronto, descubrí que, mientras se retiraba, un se¬ 
gundo chimpancé permanecía en pie medio oculto por la vegeta¬ 
ción. Busqué rápidamente mis prismáticos: era Goliat. Se acercó a 
su compañero mirándole fijamente a la cara. Después, mientras Da¬ 
vid aplastaba una piel de plátano contra su labio inferior para ex¬ 
traer los últimos jugos y la ponía de vez en cuando ante sí mirándo¬ 
la por encima de su nariz, Goliat llevó una mano a la boca de su 
amigo para pedirle una parte. David respondió escupiendo una 
masa de cáscara masticada en la mano de su compañero, quien, a 
su vez, comenzó a chuparla. 

Al día siguiente, David y Goliat regresaron al campamento jun¬ 
tos. Me mantuve escondida en la tienda con la cortinilla echada, ob¬ 
servando a través de un pequeño orificio. Esta vez Goliat, con gran 
indecisión y con el pelo erizado, siguió el ejemplo de su acompañan¬ 
te y se hizo con unos cuantos plátanos por sí mismo. 

Las semanas siguientes fueron inolvidables. Envié a Hassan a la 
aldea de Mwamgongo, situada al norte de la reserva, para que ad¬ 
quiriera una buena provisión de plátanos; desde entonces siempre 
dejábamos algunos en las inmediaciones de mi tienda. Las higueras 
del valle estaban dando fruto de nuevo y, como resultado, pasaban 
continuamente junto a nuestro campamento grupos muy numero¬ 
sos de chimpancés. Repartí mi tiempo entre la vigilancia de las hi¬ 
gueras y la espera en el campamento, donde solía acudir casi diaria¬ 
mente David, acompañado ahora no sólo de Goliat, sino también en 
algunas ocasiones de William y, más raramente, de otro individuo 
más joven. 

Un día en que David vino solo, le ofrecí un plátano con mi pro¬ 
pia mano. Se acercó, erizó su pelo y emitió un sordo bufido, más 
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bien parecido a una tos, al propio tiempo que levantaba la barbilla. 
Estaba medio amenazándome. Repentinamente se puso en pie, se 
balanceó con fanfarronería, golpeó con una mano el tronco de una 
palmera próxima y, seguidamente, tomó el plátano. 

Cuando ofrecí por primera vez un plátano a Goliat, su actua¬ 
ción fue muy diferente. También erizó el pelo, pero después cogió 
una silla, golpeándome con ella y haciéndome casi perder el senti¬ 
do. A continuación se sentó y me miró ceñudamente desde los 
arbustos. Pasó mucho tiempo antes de que se comportara en mi 
presencia con tanta tranquilidad como David; si yo hacía un movi¬ 
miento repentino y le espantaba, solía amenazarme violentamente, 
lanzando un suave aullido y alzando con rapidez un brazo o blan¬ 
diendo con movimientos agitados e inquietos alguna rama. 

Era excitante poder hacer observaciones regulares de los mis¬ 
mos individuos, lo que anteriormente me había sido prácticamente 
imposible. Los chimpancés no siguen todos los días el mismo cami¬ 
no, y por ello, la única ocasión que yo había tenido para observar al 
mismo animal varias veces en el transcurso de un mes era cuando 
los frutos de un buen árbol habían madurado. Por el contrario, en el 
campamento había podido realizar detalladas observaciones de inter¬ 
acciones sociales entre David, Goliat y William, y ello varias veces 
en la misma semana. También a menudo presencié algunos inciden¬ 
tes en los que participaba alguno de los tres mencionados, mientras 
estudiaba los grupos de chimpancés que comían los higos del valle. 

Fue en este momento cuando comencé a sospechar que Goliat 
podía ser el chimpancé de más categoría de la zona; más tarde hallé 
que así era realmente. Si William y Goliat se dirigían hacia el mismo 
plátano al mismo tiempo, era el primero quien se detenía y el se¬ 
gundo quien se apoderaba de la fruta. Si Goliat se encontraba con 
otro macho adulto en un sendero estrecho de la selva, él seguía 
adelante y era el otro quien se apartaba. Goliat era normalmente el 
primero en ser saludado cuando un recién llegado trepaba a una hi¬ 
guera para unirse a un grupo de chimpancés que se encontraban 
comiendo. Un día vi como expulsaba a un chimpancé de su lecho 
para instalarse él mismo. Pude ver esto desde el Pico, ya cuando la 
oscuridad reinaba casi por completo. La joven hembra había cons¬ 
truido un gran lecho de hojas y yacía tranquilamente en él, acurru¬ 
cada para pasar la noche. De improviso, Goliat saltó a una rama ve¬ 
cina y, después de un momento, se puso en pie, asió una rama 
superior y comenzó a moverla violentamente sobre la cabeza de la 
hembra, de un lado a otro. Cinco minutos después la hembra expul- 
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sada estaba todavía construyendo un nuevo lecho, cuando ya era 
prácticamente de noche. 

William, con su gran labio superior en que se podían ver las se¬ 
ñales de varias cicatrices y el inferior colgante, era uno de los ma¬ 
chos más sumisos en sus relaciones con otros chimpancés. Si otro 
adulto mostraba actitudes agresivas hacia él, William se le acerca¬ 
ba rápidamente con gesto de apaciguamiento y deferencia, ponien¬ 
do su mano sobre el otro, agachándose, lanzando suaves gruñidos y 
jadeos. Durante tales encuentros solía retraer las comisuras de los 
labios, exhibiendo los dientes en nerviosa mueca. Al principio, Wil¬ 
liam actuaba tímidamente también en el campamento. Cuando le 
ofrecí un plátano por vez primera, se quedó mirándome durante 
unos momentos, agitó suavemente una rama para mostrar su in¬ 
quietud y seguidamente se sentó, lanzando leves gruñidos plañide¬ 
ros, hasta que, enternecida, deposité el plátano en el suelo. 

Precisé mucho más tiempo para determinar el puesto que ocu¬ 
paba David, el de la barba gris, en la jerarquía del grupo. Durante 
los primeros días solamente sabía que tenía una disposición muy 
tranquila y agradable: si William o algún individuo joven se le acer¬ 
caba con gestos deferentes, David respondía siempre con actitudes 
tranquilizadoras, poniendo su mano en el cuerpo o la cabeza del 
otro o acicalándole brevemente. También a menudo, si Goliat de¬ 
mostraba nerviosismo en el campamento -por ejemplo, al acercar¬ 
me demasiado a él-, David se le aproximaba, depositando con sua¬ 
vidad su mano en la ingle de su compañero, o la pasaba brevemen¬ 
te por el brazo de Goliat. Tales gestos parecían calmar, por lo co¬ 
mún, al macho más dominante. 

Fue durante estas semanas cuando Hugo llegó al Gombe. Yo 
había aceptado, finalmente, que se le permitiera a un profesional fo¬ 
tografiar los chimpancés, y Louis había recomendado a Hugo. La 
National Geographic Sociefy le concedió fondos suficientes para fo¬ 
tografiarme a mí y a los chimpancés, en parte para obtener un do¬ 
cumental tan extenso como fuera posible de la conducta de los ani¬ 
males, y en parte con la esperanza de organizar una conferencia 
ilustrada ante sus miembros. 

Hugo, nacido en Indonesia, se había educado en Inglaterra y 
Holanda y, al igual que a mí, le encantaban de siempre los anima¬ 
les. Había elegido la fotografía como carrera con la idea de que al¬ 
guna vez y quién sabe cómo viajaría al Africa para filmar animales 
salvajes. Después de dos años de trabajo en un estudio de Amster- 
dam, Armand y Michaela Denis le aceptaron como ayudante de cá- 


58 


59 


EN LA SENDA DEL HOMBRE 

mara en el equipo del conocido programa de la televisión británica, 
On Safari. Llegó a África un año más tarde que yo. 

Mientras trabajaba para los Denis, Hugo conoció a los Leakeys, 
que eran prácticamente vecinos suyos; al cabo de dos años fue invi¬ 
tado por la National Geographic Society para pronunciar una con¬ 
ferencia, ilustrada con proyecciones, sobre las actividades de Louis 
en la garganta del Olduvai. En esta época fue cuando Louis decidió 
que Hugo sería la persona más apropiada para ir al Gombe, pues 
comprendió que se trataba de un verdadero amante de los anima¬ 
les, a quienes realmente entendía muy bien. Louis me escribió.acer¬ 
ca de Hugo y sus aptitudes; al propio tiempo lo hizo a Vanne para 
decirle que había encontrado el marido más idóneo para Jane. 

Yo tenía todavía mis reparos acerca de cómo tolerarían los 
chimpancés a un hombre cargado con un equipo fotográfico, pero 
comprendí la importancia de obtener un documental acerca de los 
mismos. Existía, además, el problema de David, el de la barba gris: 
yo no podía imaginar que éste se pondría tan furioso ante la llegada 
de un extraño. 

La mañana en que Hugo hizo su aparición en el Gombe, David 
se presentó muy temprano en el campamento, pues había pasado la 
noche anterior en algún lugar muy próximo. Yo pensaba que todo 
iría bien si David iba acostumbrándose primero a la nueva tienda y 
después a su ocupante; así, mientras David comía sus habituales 
plátanos, Hugo permaneció sin salir, espiando a través de las corti¬ 
nillas. David miró de forma extraña hacia la tienda hasta que hubo 
acabado de comer; entonces, se dirigió deliberadamente hacia aqué¬ 
lla, empujó una de las cortinillas, se quedó mirando fijamente a 
Hugo, lanzó un gruñido y se marchó despaciosamente, como de 
costumbre. 

Con sorpresa por mi parte, pude ver que también Goliat, e in¬ 
cluso el tímido William, que llegaron juntos poco después, acepta¬ 
ron la presencia de Hugo con escasa inquietud. Parecía como si con¬ 
siderasen a éste como una pieza más entre los “muebles” del cam¬ 
pamento. Y así, en este su primer día, Hugo pudo obtener un exce¬ 
lente filme de las acciones de los tres machos: saludos, aseo mutuo, 
petición de alimentos. Y en su segundo día, Hugo filmó algo todavía 
más notable: los chimpancés comiéndose un mono. 

Desde el día memorable en que vi por vez primera a David, el 
de la barba gris, devorando los restos de un joven cerdo salvaje, 
sólo en otra ocasión le vi comer carne de nuevo. Se trataba ahora 
de un boosbog de edad corta, pero, de nuevo, no podría asegurar 
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que los chimpancés lo hubieran atrapado por sí mismos. Más ahora 
Hugo y yo fuimos testigos de la persecución y muerte de la presa. 
Sucedió de la forma más inesperada. Había llevado a Hugo a ver el 
Pico y nos hallábamos observando a cuatro colobos rojos que, apa¬ 
rentemente, se habían separado del grupo. Repentinamente, un 
chimpancé macho, un adolescente, trepó con cuidado a un árbol in¬ 
mediato a los monos, avanzando a continuación, con lentitud, por 
una de las ramas. Se sentó. Tres de los monos, después de un mo¬ 
mento, se alejaron con toda tranquilidad, o así nos pareció. El cuar¬ 
to permaneció en el mismo lugar, con la cabeza vuelta hacia el 
chimpancé. Un segundo después, otro chimpancé de idénticas ca¬ 
racterísticas emergió de la espesura que rodeaba al árbol, corrió a lo 
largo de la rama en que se hallaba sentado su compañero y atrapó 
aHcolobo. Inmediatamente, otros varios chimpancés treparon al ár¬ 
bol y, gritando y aullando con gran excitación, despedazaron a la 
víctima. Todo había terminado unjTniinutp después de la captura. 

Nos encontrábamos demasiado alejados de la escena para que 
Hugo pudiese filmarla y, en cualquier caso, todo sucedió tan de re¬ 
pente que difícilmente hubiera podido llevar a cabo su tarea. Sin 
embargo, pudo captar algunas escenas en que los chimpancés co¬ 
mían la parte del animal que les había correspondido, y ello a pesar 
de la distancia a que nos hallábamos. 

Después de unos comienzos tan sorprendentemente favorables, 
la buena suerte de Hugo cambió a poco. Es cierto que pudo conse¬ 
guir abundante material fílmico y fotográfico de David, William y 
Goliat, pero necesitaba algo más para su documental: filmar todos 
los aspectos posibles de la vida de los chimpancés, en las montañas 
y en los bosques. Y la mayor parte escapaban de Hugo, como dos 
años antes habían escapado de mí; incluso Goliat y William descon¬ 
fiaban de él cuando se lo encontraban en la selva. 

Como hice antes de la visita de Judy, construí unos cuantos es¬ 
condrijos desvencijados para Hugo, cercanos a los árboles que su¬ 
ponía tendrían fruta próximamente. Coloqué incluso unas botellas 
vacías en los intersticios de las paredes de las mencionadas casetas, 
con objeto de que los chimpancés se fueran acostumbrando a la vis¬ 
ta de las lentes fotográficas. 

- Sin embargo, los animales se daban inmediata cuenta de cuan¬ 
do eran vigilados por lentes auténticas y, si se acercaban hasta el ár¬ 
bol, solían quedarse mirando fijamente hacia el escondrijo para de¬ 
saparecer en seguida y en silencio. El pobre Hugo transportaba por 
sí mismo la mayor parte de su equipo profesional por colinas y va- 
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lies, para no inquietar más a los chimpancés llevando con él un 
ayudante africano. Permanecía largas horas colgado de las rocosas 
laderas o veía amanecer en el fondo del valle, allí donde siempre 
parecían esconderse hormigas carnívoras. Lo normal era que los 
chimpancés no se presentaran; si hacían acto de presencia, desa¬ 
parecían antes de que Hugo pudiera filmar ni medio metro de pe¬ 
lícula. 

Con todo, hubo un momento en que pareció que los chimpan¬ 
cés, habiéndose acostumbrado poco a poco al mono de piel blanca 
que merodeaba por la zona, y habiendo también tenido ocasión de 
estudiar otro más y muy semejante al primero en la persona de mi 
hermana, necesitarían un tiempo relativamente escaso para aceptar 
al tercero. Y David, el de la barba gris, aceleró el proceso. De vez en 
vez, cuando nos veía a Hugo o a mí, se destacaba del grupo para 
acercarse a nosotros y ver si, por casualidad, teníamos un plátano; 
los otros chimpancés, desde luego, vigilaban toda la operación aten¬ 
tamente. 

Cuando David, William y Goliat comenzaron a visitar el campa¬ 
mento, descubrí pronto que les encantaba masticar cualquier trozo 
de tela o de cartón; la ropa sudada, quizás a causa de su sabor sala¬ 
do, era lo que más les atraía. Cierto día en que Hugo se hallaba 
agazapado en un pequeño escondite, cerca de un enorme árbol fru¬ 
tal, un grupo de chimpancés trepó a éste y empezó a comer. Por un 
momento, Hugo no pudo darse perfecta cuenta de lo que ocurría; 
de improviso, vio una negra y peluda mano asiendo la vieja camisa 
con que había envuelto la cámara con objeto de camuflar los bri¬ 
llantes reflejos de la misma. Se trataba de David, naturalmente: ha¬ 
bía ido siguiendo a Hugo por el sendero del valle y, una vez llegado 
al escondite de aquél, se puso a mirar la tentadora camisa. Hugo 
tomó ésta por un extremo y David por el otro, hasta que en este 
tira y afloja el objeto disputado se rompió en dos y el animal escapó 
ál árbol, para unirse con su grupo, con el botín en la mano. Los res¬ 
tantes chimpancés habían observado todo lo ocurrido con evidente 
interés. Después de esto toleraron a Hugo y sus actividades, y ello a 
pesar de que durante la lucha se hundió el escondrijo de aquél. 

En efecto, hubo de pasar solamente un mes para que los chim¬ 
pancés aceptasen no sólo a Hugo, sino también a sus ruidosas cá¬ 
maras, con tal de que él permaneciera callado y no se moviera en 
torno a ellos. Pero las lluvias, una vez más, llegaron demasiado 
pronto, y el tiempo, que desbarató las escasas ocasiones que Judy 
tuvo en el año anterior, intervino ahora de idéntica forma con las de 
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Hugo. Día tras día se instalaba en sus escondites, con un sol esplen¬ 
doroso y una luz perfecta, pero sin chimpancés a la vista. Cuando, 
por fin, aparecía un grupo y todo estaba a punto, de inmediato y 
como si hubiese sido preparado previamente, comenzaba a llover. 

Con todo, a lo largo de las semanas, Hugo obtuvo algún mate¬ 
rial de primera categoría acerca de las actividades de los chimpan¬ 
cés en las montañas; continuó también filmando lo que hacían Da¬ 
vid, Goliat y William durante sus visitas al campamento. 

Uno de mis problemas, desde el momento inicial en que intenta¬ 
ba atraer con los plátanos a David y a los demás, había sido el de 
los papiones. No hubo un día en que el grupo no atravesara el cam¬ 
pamento; alguno de los machos, incluso, se'quedaba merodeando 
por su cuenta, como había hecho el viejo Shaitani, con la esperanza 
de poder conseguir alguna fruta. En cierta ocasión en que David, 
William y Goliat estaban sentados en torno a un gran montón de 
plátanos, apareció de repente un papión macho particularmente 
agresivo. William se retiró de la refriega en seguida; con los labios 
temblando nerviosamente y con unos pocos plátanos que había po¬ 
dido llevarse en sus manos, se puso a observar la disputa a una pru¬ 
dente distancia. David también escapó del papión a las primeras de 
cambio, pero acercándose de nuevo a Goliat -quien, haciendo caso 
omiso del intruso, seguía comiendo- rodeó con sus brazos a su ami¬ 
go y, como si este contacto le hubiese reanimado, se volvió hacia el 
papión gritando y agitando sus manos. El papión le amenazó de 
nuevo, avanzando hacia él, y de nuevo David corrió a abrazar a Go¬ 
liat, quien esta vez reaccionó; se levantó, dio unos pasos hacia el 
enemigo y azotó el aire repetidamente con sus manos, completa¬ 
mente erecto, moviendo los brazos y lanzando el fiero waa, alarido 
amenazador. El papión se retiró, pero un momento después y evi¬ 
tando a Goliat, se abalanzó contra David, a quien golpeó con la 
mano. 

Esto ocurrió una y otra vez. Goliat azotaba al papión y éste, re¬ 
huyendo fácilmente al primero, se las arreglaba para golpear en 
cada ocasión a David, aunque éste trataba de protegerse tras de su 
amigo. Finalmente, los dos chimpancés abandonaron el campo, de¬ 
jando al papión que se apoderase, victorioso, del botín, con el que 
escapó a distancia prudencial. Hugo pudo filmar todo lo ocurrido, y 
esta película es todavía hoy uno de los documentos mejores acerca 
de un incidente violento entre chimpancés y papiones. 

La National Geographic Society estaba dispuesta a financiar el 
trabajo de Hugo en el Gombe hasta finales de noviembre, con obje- 
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to de que pudiera filmar a los chimpancés utilizando instrumentos 
durante la época de las termitas; esperábamos que ésta comenzaría 
en octubre, comeen los años anteriores. Mas aunque examinába¬ 
mos diariamente diversos montículos termiteros, no pudimos apre¬ 
ciar signo alguno de actividad hasta comienzos de noviembre. Final¬ 
mente, las termitas comenzaron a cooperar cuando a Hugo le que¬ 
daban poco más de dos semanas en el Gombe. Un día en que Hugo 
hizo la acostumbrada peregrinación a su lecho predilecto, cercano 
al campamento, advirtió algunos lugares húmedos. Raspó con cui¬ 
dado los túneles recién construidos, escarbó con una brizna de hier¬ 
ba y quedó encantado al notar cómo los insectos se asían a la mis¬ 
ma. Pero, malignamente, los chimpancés no parecían mostrar deseo 
alguno de comer termitas. Durante la semana siguiente, David, Wil- 
liam y Goliat pasaron cerca del termitero con frecuencia, mas no se 
detuvieron a examinarlo. Hugo se desesperaba. Un día, incluso con¬ 
dujo a David al termitero, caminando ante él con un plátano en la 
mano; mientras el chimpancé comía cómodamente sentado, Hugo 
le ofreció una ramita llena de hormigas adheridas a la misma. David 
las miró y, a renglón seguido, les dedicó un ligero gruñido amena¬ 
zador. 

Sin embargo, cuando a Hugo le quedaban solamente diez días, 
los chimpancés pusieron de manifiesto, por fin, su habilidad en el 
uso y fabricación de herramientas, y pudo filmar y fotografiar a Da¬ 
vid, William y Goliat ocupados en el termitero del campamento. Se 
trataba de unas tomas extraordinarias, con las que Hugo confiaba 
convencer a la National Geographic Society para que le permi¬ 
tieran volver al año siguiente y continuar su trabajo con los chim¬ 
pancés. 

Cuando a fines de noviembre se marchó Hugo, me encontré 
sola de nuevo. Realmente no sufría por ello y, sin embargo, tampo¬ 
co me encontraba tan satisfecha como antes de que él hubiera veni¬ 
do, ya que había encontrado en Hugo un compañero con quien po¬ 
día compartir tanto las alegrías y frustraciones de mi trabajo como 
mi cariño por los chimpancés, los bosques y montañas, la vida en la 
selva. Había estado conmigo en alguno de los salvajes y ocultos lu¬ 
gares en que -yo creía- ninguna otra persona blanca osaría pene¬ 
trar. Juntos nos habíamos abrasado bajo el sol y juntos habíamos 
temblado de frío bajo la lluvia. Supe entonces que en Hugo había 
hallado un espíritu parejo, alguien cuyo interés y aprecio por los 
animales igualaba al mío. No es extraño, por tanto, que le echara 
tanto de menos una vez ido. 
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Siempre recordaré la Navidad de ese año en el Gombe. Compré 
una enorme cantidad de plátanos, que coloqué en torno a un arbo¬ 
lito que había decorado con papel de plata y algodón. Goliat y Wil¬ 
liam llegaron juntos esa mañana de Navidad, lanzando agudos gri¬ 
tos de excitación al ver la gran abundancia de fruta. Cada uno ro¬ 
deó con sus brazos al otro, después Goliat dio repetidos golpecitos 
en la boca de William, abierta de par en par para gritar mejor, 
mientras éste pasaba un brazo por la espalda de su compañero. Fi¬ 
nalmente calmados, comenzaron el banquete, lanzando pequeños 
gruñidos todavía, así como exclamaciones de placer, no tan agudos 
como de costumbre debido a tener las bocas llenas de plátanos. 

David llegó solo, mucho más tarde. Me senté a su lado mientras 
comía. Parecía muy tranquilo, y, después de cierto tiempo, avancé 
mi mano muy lentamente hacia sus hombros, iniciando un movi¬ 
miento acariciador. Me rechazó, pero con tanta delicadeza que poco 
después hice un nuevo intento. Esta vez me permitió acariciarle du¬ 
rante por lo menos un minuto; entonces, retiró otra vez mi mano, 
siempre con suavidad. Pero lo importante era que me había permi¬ 
tido tocarle, que había tolerado el contacto físico con un ser huma¬ 
no, y que se trataba de un chimpancé macho, ya adulto, que había 
vivido siempre en la selva. Fue un regalo de Navidad que no olvida¬ 
ré nunca. 

* 

Había invitado a varios africanos y a sus niños a tomar el té. Es¬ 
tos no se encontraban a gusto al principio, sino muy nerviosos, pero 
cuando saqué sombreros de papel, globos y unos pocos juguetes, se 
pusieron tan contentos que su seriedad desapareció prontamente, 
riendo y persiguiéndose en torno a nosotros, divirtiéndose en gran¬ 
de. Iddi Matata, sin perder jamás su compostura majestuosa, quedó 
también fascinado con los globos. 

Cuando hubo terminado la fiesta, sentí la necesidad de subir al 
Pico yo sola, durante una hora más o menos, antes de que llegase 
la oscuridad. Después bajé rápidamente para gozar de la cena de 
Navidad de que Dominic había hablado durante varios días. La ha¬ 
bían planeado entre él y Hugo, antes de la partida de éste, hasta el 
mínimo detalle, desde el relleno de los pollos hasta la crema para 
el pudding de ciruela. Ya era de noche cuando regresé, con la boca 
haciéndoseme agua, y sólo para descubrir que Dominic, mientras 
tanto, había estado celebrando la Navidad a su manera. Sobre mi 
mesa yacían un lata, sin abrir, de carne de vaca, un plato vacío, un 
cuchillo y un tenedor. En esto consistía mi cena de Navidad. Cuan¬ 
do pregunté a Dominic acerca del pollo y todo lo demás, se limitó a 
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reír aparatosamente y a repetir una y otra vez la palabra “mañana”. 
Salió a la querencia -todavía retozándole la risa- de la lata de cer¬ 
veza de dieciocho litros que, supe después, había sido traída por al¬ 
gún bienintencionado desde Bubango, la aldea de lo alto de la mon¬ 
taña. No pude evitar una sonrisa mientras comía mi frugal cena; 
Dominic se hizo perdonar preparando la prometida comida para el 
día siguiente, a pesar de su gigantesca resaca. 

Poco después de Navidad tuve que dejar el Gombe para seguir 
otro cursillo en Cambridge. Las dos últimas semanas fueron tristes, 
pues William estaba enfermo. Tenía moquita, sus ojos lagrimeaban 
y tosía constantemente; se trataba de una tos seca que estremecía 
todo su cuerpo. El primer día de la enfermedad de William le seguí 
cuando dejó el campamento, pues para entonces ya podía circular 
por los bosques con William y David, si bien Goliat todavía me ame¬ 
nazaba si quería hacer lo mismo con él. William caminó unos cien¬ 
tos de metros por el valle, trepó a un árbol y construyó un gran le¬ 
cho de hojas. Allí permaneció echado hasta cerca de las tres de la 
tarde, jadeando, tosiendo y en ocasiones, aparentemente, dormitan¬ 
do. Orinó varias veces mientras yacía en el lecho, algo tan fuera de 
lo común que me hizo comprender que se encontraba verdadera¬ 
mente mal. Cuando al fin se levantó, comió unos bocados de hojas 
y enredaderas, marchó despaciosamente hacia el campamento, ingi¬ 
rió un par de plátanos y, a continuación, subió a un árbol que crecía 
al lado de mi tienda para hacer otro lecho. 

Esa noche permanecí en el exterior, pues había luna. Hacia la 
una de la madrugada la ocultaron las nubes y pronto comenzó a 
llover. Me encontraba agazapada en la ladera de la montaña, a un 
nivel ligeramente superior que el lecho de William; cuando dirigía 
mi poderosa linterna hacia él, podía vislumbrar su cuerpo acurruca¬ 
do, sentado en el lecho mojado, con la barbilla apoyada en las rodi¬ 
llas y los brazos en torno a las piernas. Llovió durante todo el resto 
de la noche; el silencio era roto por la caída intermitente de las go¬ 
tas y la seca tos de William. En cierta ocasión, al comienzo de un 
chaparrón torrencial, William emitió unos jadeos particularmente 
trémulos; después, se hizo el silencio. 

Cuando a la mañana siguiente bajó del árbol, pude ver que su 
cuerpo temblaba con escalofríos espasmódicos cada pocos segun¬ 
dos. Sus grandes y colgantes labios se movían a cada estremeci¬ 
miento, pero esta vez no era divertido. Deseé vehementemente en¬ 
volver su cuerpo en una manta caliente y darle un ponche recon¬ 
fortante, pero todo lo que podía ofrecerle eran unos plátanos fríos. 
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Estuve con William la mayor parte de esa semana. El, por su 
parte, no se alejó mucho del campamento, permaneciendo echado 
en diferentes lechos. Se unió varias veces a David o a Goliat, pero 
cuando éstos marchaban hacia lo alto de la montaña les abandona¬ 
ba, como si no pudiera soportar la idea de una larga caminata. 

Estaba sentado una mañana cerca de William, en el sendero 
que sube desde el campamento hacia la montaña, cuando llegó un 
barco con visitantes de Kigoma, pues ya para entonces la fama de 
David, el de ¡a barba gris, se había extendido y de vez en vez venía 
gente a pasar la tarde del domingo con la esperanza de verle. Yo 
debería, naturalmente, haber bajado a saludarles, pero había llegado 
a congeniar tanto con William que casi experimenté la misma ins¬ 
tintiva desconfianza que sienten los chimpancés hacia los intrusos. 
Cuando William fue descendiendo hacia las tiendas, yo le seguí; 
cuando se sentó entre los arbustos que circundan el campamento, 
yo me senté junto a él. Observamos juntos a los visitantes, los cua¬ 
les tomaron café y charlaron durante cierto tiempo; después se 
marcharon, pues David no daba señales de vida. Me pregunté a me¬ 
nudo qué habrían pensado si hubiesen llegado a saber que yo esta¬ 
ba sentada allí, con William, mirándoles como si se tratara de extra¬ 
ñas criaturas de un mundo desconocido. 

Una mañana, dos días antes de mi marcha, William robó una 
manta de la tienda de Dominic. Había estado masticándola, sentado, 
durante algún tiempo cuando David, quien, después de comerse al¬ 
gunos plátanos, se unió a William y a la manta. Durante una media 
hora permanecieron tranquilamente sentados uno al lado del otro, 
cada uno chupando ruidosa y alegremente diferentes extremos. 
Pero de repente, William, actuando como el payaso que tan a me¬ 
nudo parecía ser, colocó parte de la manta sobre su cabeza, mo¬ 
viendo sus manos como si buscase a tientas a David desde la extra¬ 
ña oscuridad que había creado. David le miró por un momento y 
golpeó suavemente la mano de su amigo. Fue entonces cuando am¬ 
bos se encaminaron hacia el bosque, dejándome con el eco de una 
tos seca y una manta abandonada en el suelo. Nunca más volví a 
ver a William. 
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7. La vida sexual de Fio 


El sex-appeal, ese extraño misterio, ese algo indefinible que irra¬ 
dian algunas personas, es tan inexplicable y al mismo tiempo tan 
evidente entre los chimpancés como entre los seres humanos. Fio, 
increíblemente fea según los cánones de belleza humanos, con sus 
orejas rasgadas y su nariz bulbosa, lo poseía en grado sumo. Al 
principio supuse que esto ocurría así por tratarse de una hembra 
vieja y, por lo tanto, experimentada, pero después he sabido que la 
edad del chimpancé hembra no está en modo alguno relacionada 
con el apasionamiento que despierta en el macho. 

Cuando una hembra entra en celo (o, como diría un científico, 
en estros), la piel en torno a su zona genital aparece hinchada y de 
color rosado. La inflamación puede ser mayor o menor, y dura ge¬ 
neralmente unos diez días, al cabo de los cuales comienza a arru¬ 
garse, encogiéndose poco a poco hasta desaparecer totalmente. En 
general, esta época de receptividad sexual sobreviene a la mitad del 
ciclo menstrual, que en los chimpancés hembras cubre un período 
de treinta y cinco días. Es entonces cuando la hembra, a la que me 
referiré frívolamente de ahora en adelante como “la dama rosa”, se 
ve acosada y cortejada por el macho. 

Cuando regresé al Gombe después de mi segunda estancia en 
Cambridge (y esta vez acompañada de Hugo, que había logrado 
convencer a la National Geographic Society de que necesitábamos 
fotografiar algunos nuevos aspectos de la conducta de los chimpan¬ 
cés), Fio y dos de sus tres hijos se habían convertido en asiduos visi¬ 
tantes del campamento. 

Tenía entonces Fifí unos tres años y medio. Todavía se alimen¬ 
taba de la leche de su madre cada dos o tres horas, saltaba a su es¬ 
palda en el momento que se asustaba o sobresaltaba y compartía su 
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lecho por la noche. Figan, unos cuatro años mayor que Fifí, acaba¬ 
ba de llegar a la pubertad. La mayoría de los machos de su edad se 
muestran ya bastante independientes, pero éste acompañaba aún a 
su madre y a su hermana a todas partes. Faben, el hijo mayor de 
Fio, se había independizado totalmente de su familia; tendría por 
entonces unos once años. 

Cuando Hugo y yo llegamos a la reserva, Fio, Fifí y Figan se 
mostraron al principio bastante recelosos. Merodeaban entre los ar¬ 
bustos que rodeaban al campamento y sólo se atrevían a salir al cla¬ 
ro para apoderarse rápidamente de alguno de los plátanos que de¬ 
jábamos preparados con tal fin. Poco a poco se acostumbraron a 
nuestra presencia, especialmente si David o Goliat les acompaña¬ 
ban, y permanecían más tiempo en el claro. Yo pasaba todavía la 
mayor parte del día en la montaña, pero si los chimpancés se retira¬ 
ban demasiado lejos en dirección norte o sur, me quedaba en el 
campamento esperando la llegada de Fio. 

Esta ya entonces parecía muy vieja. Era muy delgada, casi un 
manojo de huesos, y su pelo, que ya comenzaba a desaparecer, era, 
más que negro, parduzco. Cuando bostezaba mostraba unos dientes 
casi inexistentes, gastados hasta las encías. Pero pronto me di cuen¬ 
ta de que su carácter no concordaba con su apariencia: era dura, 
agresiva, y la más dominante de las hembras que conocí. 

La personalidad de Fio se hacía aún más patente en contraste 
con la de otra hembra de su grupo que por aquellos días comenza¬ 
ba a visitar también nuestro campamento. Olly, con su rostro alar¬ 
gado y sus labios bamboleantes, era completamente distinta a su 
compañera. En primer lugar, Fio aparecía muy calmada en presen¬ 
cia de los machos y mantenía con ellos una relación casi de igual a 
igual; la veía a menudo en la selva sentada con dos o tres chimpan¬ 
cés en una de sus sesiones de aseo mutuo, y en el campamento no 
dudaba en reunirse con David o Goliat para exigirnos su ración de 
plátanos o de cartón. Olly, en cambio, se mostraba siempre tensa y 
nerviosa, especialmente en presencia de los machos, y si Goliat, la 
más alta jerarquía, se aproximaba a ella, sus aullidos llegaban ya al 
paroxismo histérico. Tenía en la parte delantera del cuello una pro¬ 
tuberancia que se asemejaba exactamente a la nuez de Adán, y sin 
duda lo era, porque el fenómeno es muy común entre las africanas 
de la zona. De ser así, esto podría explicar, en parte, su permanente 
nerviosismo. 

Olly solía evitar los grupos de chimpancés y vagabundear por la 
selva acompañada únicamente de su hija de dos años, Gilka. Algu- 
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ñas veces se unía a ella su hijo Evered, de ocho años de edad. Él fue 
quien la trajo por primera vez a nuestro campamento, donde había 
venido anteriormente acompañando a David y Goliat. En ocasiones, 
Olly y Fio se reunían en la selva, mientras los hijos de ambas juga¬ 
ban juntos. Las relaciones entre ellas eran generalmente pacíficas, 
pero si descubrían un plátano en el suelo al mismo tiempo, inmedia¬ 
tamente se hacía patente la diferencia de jerarquía que las separa¬ 
ba: Fio no tenía más que erizar levemente su pelo para que Olly se 
hiciera de inmediato a un lado, gruñendo sumisamente. 

En una ocasión en que Figan y Evered jugaban juntos y surgió 
una disputa entre ellos (como suele ocurrir entre los machos de su 
edad), Fio acudió inmediatamente, con el pelo erizado, al lugar del 
suceso. Se dirigió hacia Evered y lo revolcó una y otra vez, hasta 
que éste consiguió escapar dando alaridos de dolor. Olly se aproxi¬ 
mó también, dando gruñidos amenazadores y mostrando gran ner¬ 
viosismo, pero no se atrevió a intervenir en defensa de su hijo, limi¬ 
tándose a acercarse, cuando todo había pasado, a su compañera y 
ponerle una mano en la espalda a modo de apaciguamiento o re¬ 
conciliación. 

Fio era una madre mucho más tolerante y flexible que Olly. 
Cuando Fifí alargaba la mano pidiendo algo de comer, generalmen¬ 
te le permitía coger un plátano e incluso, en algunas ocasiones, ella 
misma se lo daba. Es cierto que cuando Fifí trataba de apoderarse 
del único plátano que quedaba, madre e hija rodaban por los suelos 
disputándose salvajemente la presa, gritando y tirándose de los pe¬ 
los. Pero incidentes de este tipo no eran muy comunes. Gilka, en 
cambio, jamás hubiera osado hacer nada por el estilo. Casi nunca le 
vi pedir comida a su madre, y en las raras ocasiones en que lo ha¬ 
cía, sus deseos eran totalmente ignorados. No había probado de los 
plátanos más que las pieles hasta que se avino a entrar en el cam¬ 
pamento y recoger su ración. E incluso en estos casos, Olly corría 
hacia ella antes de que pudiera llevarse la fruta a la boca, para arre¬ 
batársela. 

A pesar de que, como he dicho anteriormente, las relaciones de 
Fio con los chimpancés machos eran normalmente pacíficas, nunca 
se atrevía a competir con David o con Goliat en lo que se refería a 
la comida; generalmente esperaba para tomar su parte hasta que 
éstos se habían apoderado de sendos manojos de plátanos. Por lo 
tanto, Hugo y yo nos quedamos verdaderamente sorprendidos una 
mañana de julio de 1963 en que Fio se precipitó a apoderarse de 
sus plátanos incluso antes de que los machos hubieran tomado los 
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suyos. Entonces fue cuando descubrimos que Fio estaba “rosa”, es 
decir, que había entrado en celo. 

Después de adueñarse de un montón de plátanos, pero antes de 
tener tiempo de probarlos, Goliat se puso en pie, contempló a Fio 
con el pelo erizado y comenzó a balancearse apoyándose sucesiva¬ 
mente sobre cada pie. Mientras Fio se acercaba, Goliat levantó un 
brazo en el aire y dejó caer la mano velozmente hasta tocar el sue¬ 
lo. Inmediatamente Fio se agachó, ofreciéndose al macho, y éste co¬ 
puló con ella de pie, algo agazapado, con la mano que sostenía la 
fruta apoyada ligeramente en la espalda de Fio y la otra descansan¬ 
do en el suelo junto a él. Era aquella actitud nonchalant verdadera¬ 
mente característica de los chimpancés. Su cópula es siempre lo 
más breve posible, de unos diez a quince segundos, pero aun así, 
antes de que Goliat hubiera terminado, Fifí ya estaba allí. Con toda 
su fuerza se lanzó contra él y con ambos brazos comenzó a tirarle 
de la cabeza, tratando de separarle de su madre. Pensamos que Go¬ 
liat se defendería, golpeándola o al menos apartándola a un lado, 
pero no fue así; se limitó a mirar en otra dirección, ignorando su 
existencia. Cuando Fio se levantó, Fifí la siguió y, protegiendo con 
una mano la zona genital de su madre, se alejó con ésta, lanzando 
miradas furibundas a Goliat, que se había sentado en el suelo para 
dar cuenta de los plátanos. Permaneció con Fio unos minutos y, fi¬ 
nalmente, se decidió ella también a tomar su ración de fruta. 

Pocos minutos después David se acercaba a Fio con el pelo eri¬ 
zado. Sentado en el suelo agitaba una ramita sin dejar de contem¬ 
plarla. Fio corrió inmediatamente hacia él, se volvió de espaldas y 
se agazapó en el suelo; de nuevo Fifí llegó hasta la pareja y empujó 
a David tanto como pudo; una vez más, éste no hizo caso de ella. 

Tras este incidente, el grupo se dispuso a descansar. David se 
entretuvo acicalando a Fio unos momentos, hasta que, agobiado 
por el calor, se tumbó a dormir. Goliat le imitó y todo quedó en cal¬ 
ma. En aquel momento vimos que Evered se apartaba del grupo, 
volviéndose frecuentemente a mirar a Fio, que le vigilaba. Cuando 
se hallaba a cierta distancia, se puso en cuclillas con los hombros en 
alto y los brazos ligeramente separados del cuerpo, postura caracte¬ 
rística en el cortejo del macho adolescente. Fio se condujo entonces 
con él como lo había hecho con los adultos. Tanto David como Go¬ 
liat les contemplaron copular distraídamente, mientras que Fifí vol¬ 
vió a repetir su actuación con el mismo resultado que las anteriores. 

Al día siguiente Fio llegó muy temprano al campamento. La 
acompañaban sus admiradores del día anterior y todo se repitió en 
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el mismo orden, sin faltar la constante intervención de Fifí. Hugo 
descubrió entonces, medio oculta por la maleza, la sombra negra de 
un chimpancé; después otro, y otro, y otro más. Inmediatamente 
nos refugiamos en la tienda y enfocamos nuestros prismáticos hacia 
los chimpancés. Los reconocí en seguida: eran el viejo McGregor, 
Mike y J. B. Con ellos estaban Huxley, Leakey, Hugh, Rodolf 
Humphrey, es decir, todos los machos que conocía. Contemplaban 
el grupo unas cuantas hembras y algunos adolescentes. Permaneci¬ 
mos dentro de la tienda y desde allí observamos cómo Fio se dirigía 
hacia la maleza y copulaba uno tras otro con cada uno de los ma¬ 
chos. En cada caso, Fifí llegó a tiempo de intervenir. En una ocasión 
logró lo que se proponía; mientras el viejo McGregor copulaba con 
su madre, saltó a la espalda de aquél y le empujó con tal fuerza que 
le hizo perder el equilibrio, cayendo dando tumbos ladera abajo. 

Durante toda la semana siguiente persiguió a Fio dondequiera 
que fuese una larga escolta de machos. No podía sentarse ni tum¬ 
barse a descansar sin tropezar con unos cuantos pares de ojos que 
la vigilaban; si en alguna ocasión se incorporaba, ya estaban los ma¬ 
chos en pie y preparados para seguirla. Cada vez que ocurría algo 
(cuando llegaban a un lugar donde les esperaba alimento, cuando 
abandonaban sus nidos por la mañana o cuando un grupo de chim¬ 
pancés se unía a ellos), todos y cada unos de los machos copulaban 
con Fio. Nunca presenciamos ninguna disputa; cada uno esperaba 
sencillamente su turno. Sólo en una ocasión el irascible J. B. co¬ 
menzó a mostrar signos de impaciencia agitando una enorme rama, 
con la cual acabó golpeando la cabeza de David, que era entonces 
el favorecido. Este, como respuesta, se limitó a apretujarse contra 
Fio y cerrar los ojos, ante lo cual J. B. decidió retirarse sin atacarle 
directamente. 

Por lo general, ios adolescentes machos no disfrutaban, en este 
sentido, de los privilegios de los adultos. Normalmente se veían obli¬ 
gados a aprovechar un momento en que sus mayores se hallaban 
sexual mente saciados; si entonces encogían los hombros o agitaban 
una rama a cierta distancia de la hembra, ésta, por lo regular, acu¬ 
día a la llamada. 

Los adultos, aunque contemplaran de vez en cuando a la pare¬ 
ja, no solían poner objeciones a estas expresiones de pasión juvenil. 
Fio, sin embargo, era un caso aparte, una hembra excepcionalmen¬ 
te solicitada. Cuando un adolescente la requería desde la maleza y 
ella respondía a su llamada, unos cuantos adultos se ponían en pie 
rápidamente, dispuestos a seguirla, como si temieran que su favorita 
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pudiera escapar en cualquier momento. La actitud de los adultos 
cortaba, generalmente por lo sano, las intenciones amorosas del 
adolescente, que se retiraba a contemplar al objeto de su pasión 
desde una distancia más prudente. 

Una vez vimos a Evered sentado a cierta distancia de Fio y mi¬ 
rando a ésta y a los adultos sucesivamente, como dividido entre la 
precaución y el deseo. Después de insinuarse por unos minutos, de¬ 
cidió dar escape a su pasión de otro modo, golpeando unas piedras 
contra otras,, arrojando puñados de hierba o dando patadas a una 
piedra a modo de balón. Hecho esto se sentó, y durante diez minu¬ 
tos permaneció agitando una rama, hasta recobrar totalmente la 
calma. 

En su octavo día de celo, Fio llegó al campamento con la zona 
genital inflamada, herida y sangrante. La herida parecía muy recien¬ 
te. A las dos horas la hinchazón había desaparecido completamente. 
Parecía exhausta y todos suspiramos de alivio al comprobar que 
todo había terminado. Al menos así lo creimos entonces, pues nor¬ 
malmente el período de celo de los chimpancés hembras dura unos 
diez días. Pero ante nuestro asombro, cinco días más tarde reapare¬ 
ció en la misma situación; de nuevo la seguía una nutrida escolta de 
machos. Esta vez la hinchazón duró tres semanas consecutivas, du¬ 
rante las cuales el ardor de sus admiradores no se debilitó ni un solo 
minuto. 

Fue durante esa segunda etapa de celo cuando descubrimos 
que entre Fio y uno de los machos se había desarrollado un tipo de 
relación que no habíamos observado hasta el momento. Se trataba 
de Rodolf, cuyo nombre es en realidad Hugo, al que preferimos lla¬ 
mar aquí con aquel nombre para no confundir a los lectores. Rodolf 
era en aquellos días un chimpancé enorme y poderoso, uno de los 
dominantes del grupo. Insensiblemente se fue convirtiendo en escol¬ 
ta permanente de Fio. La acompañaba a todas partes, bien a su 
lado, bien siguiéndola a corta distancia; se detenía cuando ella lo 
hacía y dormía en un lecho lo más cercano posible al de Fio. Esta, a 
su vez, corría hacia él durante aquellas semanas cada vez que sentía 
miedo o dolor; se acercaba a Rodolf, quien le ponía suavemente 
una mano en el hombro para tranquilizarla o incluso, en algunas 
ocasiones, la rodeaba con su brazo. Y, sin embargo, permanecía im¬ 
pasible cuando alguno de los machos copulaba con Fio. 

Durante las últimas semanas de celo de Fio, su hija Fifí reaccio¬ 
nó más tímidamente frente a los machos; probablemente alguno de 
ellos la había amenazado o incluso maltratado. Cualquiera que fue- 
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ra el motivo, el caso es que por aquellos días perdió la alegría y vi¬ 
talidad que la caracterizaban. Ahora se apartaba del grupo cada vez 
que había una conmoción, sin participar en la actividad general, y 
dejó de intervenir en los asuntos amorosos de su madre. 

Ella, que dos semanas antes había tomado los plátanos de las 
manos de los machos que frecuentaban la compañía de Fio, no se 
atrevía ahora siquiera a acercarse a ellos cuando se aprovisionaban 
de su fruta preferida en nuestro campamento. 

El hecho es que la leche de Fio se había secado en este período 
de receptividad sexual, y en ello probablemente radicaba la causa 
de la extraña conducta de Fifí. Nada es capaz de calmar a una cría 
de chimpancé como unos cuantos tragos de leche materna. Desde 
luego, si uno de los chimpancés amenazaba a Fifí, ésta corría toda¬ 
vía a su madre en busca de protección, pero ¿qué había sido de 
aquella leche reconfortante y tranquilizadora? Cuando el grupo se 
detenía a descansar, Fifí corría hacia su madre y comenzaba a 
asearla o simplemente se sentaba junto a ella con una mano en re- 
, poso en alguna parte del cuerpo materno. Cuando el grupo se ha¬ 
llaba en movimiento, en vez de correr a la cabeza o saltar y brincar 
alrededor de Fio, se aferraba a su espalda como si hubiera vuelto a 
la primera infancia. A veces llegaba incluso a colgarse del vientre de 
Fio, como las crías más jóvenes, con lo cual su espalda golpeaba 
continuamente contra el suelo. 

Un día Fio llegó al campamento acompañada solamente de su 
hija. La inflamación había desaparecido, convirtiéndose en una bolsa 
de piel arrugada y tumefacta. Estaba increíblemente exhausta, des¬ 
pués de aquellas cinco semanas agotadoras. Tenía dos nuevos desga¬ 
rrones en las orejas y el cuerpo cubierto de heridas y arañazos. Aquel 
día se limitó a arrastrarse por entre las tiendas, ofreciendo un aspecto 
verdaderamente lamentable. Finalmente, se fue como había venido, 
seguida por la fiel compañía de Fifí. 

Al día siguiente se hallaba un grupo de machos recogiendo su 
ración diaria cuando apareció Fio, arrastrándose a lo largo del ca¬ 
mino. En el momento en que los chimpancés la divisaron, corrieron 
hacia ella con el pelo erizado. Fio, emitiendo un alarido, trepó a 
toda velocidad a la palmera más cercana. El grupo la siguió, enca¬ 
bezado esta vez por David. Al llegar al pie del tronco todos se detu¬ 
vieron, hasta que David comenzó lenta y deliberadamente a ascen¬ 
der al árbol. Lo que ocurrió allá arriba nunca lo supimos, porque las 
hojas nos lo ocultaban. Unos momentos después David reaparecía y 
bajaba al suelo. Pasó junto a los otros cinco machos y regresó al 
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campamento. Segundos después Fio comenzó asimismo el descen¬ 
so. Al llegar a medio camino miró hacia el grupo y pareció dudar, 
pero continuó descendiendo. Al llegar al suelo se agazapó de espal¬ 
das al grupo; Goliat fue el primero en acercarse a inspeccionar la 
zona antes inflamada, hurgando con el dedo entre la piel arrugada 
y acercándoselo después a la nariz. Terminada la inspección, regre¬ 
só al campamento y Leakey ocupó su lugar. Después de Leakey 
vino Mike, y tras éste Rodolf y el viejo McGregor. Uno tras otro vol¬ 
vieron a su interrumpida colación, dejando a Fio abandonada en 
medio del camino. ¿Quién sabe qué pensaría en estos momentos? 

A pesar de todo, Rodolf siguió acompañando fielmente a Fio, y 
durante las dos semanas siguientes Figan, que había permanecido 
apartado de su madre durante el período de celo, volvió a frecuen¬ 
tar su compañía. Un día, unos ocho después de la desaparición de 
los últimos vestigios de inflamación, Rodolf, que había estado ocu¬ 
pado en asear a Fio, la arrojó súbitamente al suelo y comenzó a ins¬ 
peccionar la zona genital de aquélla, llevándose el dedo a la nariz 
una y otra vez, con un extraño destello en los ojos. Pero evidente¬ 
mente las secreciones hormonales de Fio no parecían anunciar un 
nuevo período de celo, porque al poco rato ambos volvían a sentar¬ 
se tranquilamente. Tres veces le vimos repetir su intento. Rodolf ig¬ 
noraba entonces que habrían de pasar cinco años antes de que Fio 
entrase de nuevo en celo. 



El centro de 
alimentación 


Aquella memorable época de celo de Fio tuvo dos resultados 
principales: primero, quedó preñada; segundo, todos los chimpancés 
que la habían escoltado durante aquellas cinco semanas se habitua¬ 
ron a nuestro campamento y continuaron sus asiduas visitas una 
vez que Fio volvió a su estado normal. Tuvimos que pensar, pues, 
en establecer un centro de alimentación permanente, capaz de 
atraer a aquellos nómadas a nuestro campamento cada vez que se 
hallasen en las cercanías. De esta forma podríamos observar sin difi¬ 
cultad a una serie de chimpancés ya conocidos. 

En primer lugar, tuvimos que hallar un modo más adecuado de 
ofrecerles los plátanos. Esparcirlos por el suelo tenía sus desventa¬ 
jas: cada macho adulto podía llegar a devorar, si se le dejaba, cin¬ 
cuenta plátanos o más de una sola vez y, por otra parte, los papio¬ 
nes comenzaban a estorbar con su presencia. 

Tardaríamos más de seis años en resolver definitivamente estos 
problemas, pero cuando al finalizar el primero Hugo y yo regresa¬ 
mos a Inglaterra, ya habíamos al menos sentado las bases de lo que 
nuestro centro sería en el futuro. Con la ayuda de Hassan fabrica¬ 
mos unas cuantas cajas de cemento que enterramos parcialmente 
en el suelo y cuyas tapas, de acero, permanecían cerradas por unos 
cables sujetos a unas asas situadas a cierta distancia. Cuando soltá¬ 
bamos los clavos que sujetaban las asas, los cables se aflojaban y las 
tapas caían, permitiendo el acceso a las cajas. Estábamos terminan¬ 
do de instalarlas a primeros de diciembre cuando llegó Kris Piro- 
zynski, un joven micólogo polaco que se proponía estudiar los dife¬ 
rentes tipos de hongos de la zona del Gombe. Kris accedió a cuidar 
del campamento y vigilar los chimpancés durante nuestros cuatro 
meses de ausencia. Hassan y Dominic estarían allí para ayudarle. 
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Este último había aceptado con alborozo el encargo de tomar notas 
diarias de la conducta de los chimpancés. 

Para entonces Hugo y yo estábamos ya muy enamorados, pero 
nos preguntábamos si lo nuestro era amor verdadero o simplemen¬ 
te el resultado de nuestro aislamiento en la selva, lejos de la socie¬ 
dad europea. ¿Serían los mismos nuestros sentimientos una vez 
vueltos a la civilización? Creíamos estar seguros de ello, pero antes 
de contraer matrimonio decidimos ponernos a prueba durante una 
temporada. Yo iba a pasar un tercer trimestre en Cambridge; des¬ 
pués, Hugo se reuniría conmigo y juntos viajaríamos a Washington, 
donde mostraríamos una de las películas filmadas por aquél a los 
miembros de la National Geographic Society. Al encontrarnos de 
nuevo en un mundo de seres humanos podríamos estar seguros de 
nuestros sentimientos. El caso fue que lo estuvimos ya desde el mo¬ 
mento en que nos separamos. 

Nos dijimos adiós una semana antes de Navidad; el 26 de di¬ 
ciembre recibí en casa de mi familia, en Bournemouth, el siguiente 
telegrama: “¿Te casarías conmigo? Amor. Hugo”. El telegrama de¬ 
bía haber llegado a mis manos dos días antes, y aunque respondí in¬ 
mediatamente, el pobre Hugo tuvo que partir para un safari y no 
recibió mi respuesta hasta cinco días después, cuando llegó a un lu¬ 
gar en que pudo establecer comunicación telefónica conmigo. 

Decidimos casarnos en Londres, después de la conferencia de 
Washington y una vez terminado mi trimestre en Cambridge. A pe¬ 
sar de todas las dificultades que presenta el organizar una ceremo¬ 
nia de este tipo cuando los invitados se reparten entre Cambridge, 
Nairobi, Holanda y Bournemouth, Hugo y yo coincidimos después 
en que nunca lo habíamos pasado mejor en una boda. Una figurita 
decorativa, representando a David, coronaba el pastel, y de las pa¬ 
redes colgaban enormes fotos en color de Goliat y David, Fifí y Fio 
y otros muchos chimpancés. Todo, empezando por mi vestido y los 
de las damas y terminando por los lirios y los narcisos, era blanco y 
amarillo, como el sol que asomaba entre las nubes blandas y algo¬ 
donosas. Nos entristeció que Louis, después de todas sus maquina¬ 
ciones y predicciones, no pudiera acudir a la ceremonia, pero envió, 
en cambio, un mensaje grabado en cinta magnetofónica; le repre¬ 
sentaron su hija y su nieta, una de mis damas de honor. 

Tres semanas antes de nuestra boda recibimos la noticia de que 
Fio había tenido un hijo. No pudimos, naturalmente, alterar los pla¬ 
nes para la ceremonia, pero sí decidimos reducir nuestro viaje de 
novios a tres días con el fin de regresar lo antes posible al Gombe. 
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Cuando, después de atravesar ríos desbordados, de desviarnos 
en ocasiones para evitar algunos más y de poner, al fin, nuestro 
jeep a bordo de un tren, llegamos a la reserva, el hijo de Fio, a 
quien llamaríamos Flint, tenía ya siete semanas. Era aún pequeñísi¬ 
mo, y su pecho y abdomen, casi totalmente carentes de pelo, eran 
de color rosado. Si cierro los ojos por un momento aún puedo revi¬ 
vir ahora, seis años más tarde, la emoción que sentí cuando vi acer¬ 
carse a Fio con su hijo aferrado a su vientre. Al sentarse su madre, 
Flint paseó su vista en torno suyo: tenía un rostro perfecto, peque¬ 
ño, pálido y arrugado, los ojos oscuros y muy brillantes, las orejas 
redondas y rosadas y la boca un poco ladeada, todo esto enmarca¬ 
do en una orla de pelo negro, aún bastante escaso. En cierto mo¬ 
mento se desprendió de su madre y abrió la mano, mostrando unos 
dedos diminutos y rosados; a poco se aferraba de nuevo al pelo de 
Fio y comenzaba a buscar, hasta encontrarlo, el pezón de su madre. 
Ésta le ayudó, alzándole unos cuantos centímetros para que pudiera 
situarse más cómodamente. Permaneció así durante unos tres mi¬ 
nutos y luego pareció dormirse. Cuando Fio se levantó para irse le 
sostuvo cuidadosamente con una mano y comenzó a caminar, utili¬ 
zando solamente tres de sus extremidades. 

Dominic fue el primero en ver al recién nacido. El 28 de febrero 
Fio había acudido al campamento aún preñada; al día siguiente rea¬ 
pareció con su pequeño. Como de costumbre, le acompañaban Fifí 
y Figan; los dos se habían sentado junto a su madre para contem¬ 
plar al recién llegado y la primera pasó largo tiempo acicalando a 
aquélla. Poco después Figan comenzó a perder el interés por su 
hermano, mientras que a Fifí le sucedía todo lo contrario. 

Dominic y Kris nos comunicaron a nuestra llegada otras noticias 
interesantes. Unos cuantos chimpancés desconocidos, entre ellos al¬ 
gunas hembras, habían comenzado a frecuentar el campamento. 
Goliat perdía poder como macho dominante y parecía que Mike le 
sucedería en el puesto. Melissa, una de nuestras hembras jóvenes, 
estaba preñada. Y, finalmente, y esto era lo más importante, la pre¬ 
sencia de los chimpancés en el campamento comenzaba a hacerse 
insoportable. J. B. había aprendido a desenterrar cajas y cables de 
forma que Hassan se había visto obligado a enterrar las primeras en 
cemento y recubrir los segundos con cañería que había resultado 
muy cara. Al aprender J. B. a desenterrar asimismo ésta, hubo que 
encerrarlas también en cemento. Figan y Evered habían tratado en 
varias ocasiones de abrir las cajas sirviéndose de palos, y alguna vez 
lo habían conseguido. Mas lo peor, al menos desde el punto de vista 
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de Kris, era que los chimpancés, siguiendo el ejemplo de David, ha¬ 
bían comenzado a entrar en las tiendas y apoderarse de ropas y sá¬ 
banas. Nuestro amigo había tenido que poner fin a estos desmanes, 
guardando todos sus enseres en baúles de hojalata o fuertes cajones 
de madera. Para colmo, a Goliat le había dado por masticar lona y 
a poco tiempo el grupo de chimpancés le imitaba, desgarrando y ru¬ 
miando los asientos de las sillas, trozos de nuestras tiendas y todo lo 
que pudieran encontrar..., incluso habían destrozado completamen¬ 
te el catre del pobre Kris. Finalmente, en las últimas semanas se ha- , 
bía puesto de moda entre nuestros huéspedes el masticar madera; 
una de las paredes del armario de Hassan y la pata de una silla ha¬ 
bían desaparecido. 

Algunas otras noticias eran realmente alarmantes: los chimpan¬ 
cés más atrevidos habían comenzado a asaltar las chozas de los pes¬ 
cadores para llevarse sus ropas. Temimos que alguno de los africa¬ 
nos fuera agredido al tratar de defender sus enseres, pues ignora¬ 
ban hasta qué punto estos chimpancés habían perdido el miedo al 
hombre. Una noche discutimos el problema hasta muy tarde y deci¬ 
dimos trasladar, lo antes posible, el centro de alimentación al inte¬ 
rior del valle. 

El traslado resultó mucho más sencillo de lo que esperábamos. 
En primer lugar y con la ayuda de Hassan, instalamos las cajas de 
cemento en el lugar elegido, y una vez hecho esto, transportamos el 
resto de nuestro equipo. Todo lo hicimos al atardecer, con objeto de 
molestar a los chimpancés lo menos posible con las idas y venidas 
de los cargadores africanos. 

Sólo quedaba habituar a nuestros clientes a las nuevas instala¬ 
ciones. Una mañana me hallaba esperando en el nuevo campamen¬ 
to que algún chimpancé se acercara para ofrecerle un plátano. 
Hugo había bajado al lugar que acabábamos de abandonar y se co¬ 
municaba conmigo por medio de un radio-teléfono. Hacia las once 
me anunció que había reunido allí a un grupo de chimpancés y que 
iba a tratar de guiarlos a lo largo de los cuatrocientos metros que le 
separaban de donde yo me hallaba. Durante unos momentos no 
pude oír nada; al rato le escuché de nuevo, pero esta vez ronco y 
sin respiración. Al principio no pude siquiera entender lo que me 
decía; al fin comprendí que quería que esparciera unos cuantos plá¬ 
tanos en el camino que habrían de seguir los chimpancés, y así lo 
hice sin perder un segundo. 

Acababa de terminar mi tarea cuando apareció Hugo, corriendo 
con una caja en una mano y un plátano en la otra. Al verme, arrojó 


80 


EL CENTRO DE ALIMENTACIÓN 

éste al suelo y se derrumbó junto a mí, exhausto, mientras que los 
chimpancés que le seguían celebraban el hallazgo del festín con gri¬ 
tos de alborozo, besos y abrazos. Poco a poco la confusión fue cal¬ 
mándose, conforme masticaban los plátanos. 

Hugo me contó después que había mostrado un plátano a Da¬ 
vid, el cual se hallaba entre los seis machos del grupo, y que, co¬ 
giendo una de las cajas que utilizábamos para almacenar la fruta, 
había comenzado a correr sendero arriba hacia el nuevo campa¬ 
mento. David, haciéndosele la boca agua, había seguido tras él, y el 
grupo le había imitado. Me confesó Hugo que en cierto momento se 
había horrorizado al pensar qué ocurriría si uno de ellos le alcanza¬ 
ba, le arrebataba la caja y comprobaba que se hallaba vacía. 

En poco tiempo los chimpancés se familiarizaron con el nuevo 
campamento. Al fin y al cabo, son nómadas acostumbrados a des¬ 
plazarse para hallar alimento; los higos, por ejemplo, maduran an¬ 
tes en unos lugares que en otros. Para ellos, los plátanos habían 
madurado durante largo tiempo en un lugar, y cuando en éste se 
habían agotado, comenzaban a aparecer en otro. 

En el nuevo campamento, lejos del ruido que hacían los pesca¬ 
dores en la playa, algunos de los chimpancés que se habían mostra¬ 
do tímidos y recelosos anteriormente se comportaban ahora de 
modo natural. Por otra parte, comenzaron a aparecer nuevos ejem¬ 
plares que no habíamos visto por entonces. Esto ocurrió en el mo¬ 
mento oportuno, pues precisamente por aquellos días algunas eda¬ 
des estaban muy escasamente representadas en nuestro grupo: sólo 
teníamos dos adolescentes y muy pocas hembras adultas jóvenes. 
Tan pronto como localizábamos un nuevo ejemplar entre las ramas 
de un árbol, nos ocultábamos en una de las tiendas y vigilábamos a 
través de la malla de las ventanas. De esta forma, el recién llegado 
sólo tenía que acostumbrarse a la novedad de las tiendas y las cajas, 
y no, por añadidura, a la de la presencia de los seres humanos. A la 
puerta de la tienda solíamos poner un montón de plátanos con la 
esperanza de que los nuevos se atrevieran a pedir unos cuantos a 
los ya habituados a nuestra presencia. 

A veces llegaban hasta los árboles más cercanos al campamento 
y se detenían allí a contemplar, asombrados, las idas y venidas de 
sus compañeros, antes de aventurarse al claro. Durante horas y ho¬ 
ras permanecíamos encerrados en el interior de la tienda, en medio 
de un calor sofocante, pero nuestros sacrificios valieron la pena. 

Un día apareció Goliat seguido de cerca por una hembra en 
celo desconocida. Hugo y yo colocamos rápidamente un montón de 
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plátanos en un lugar donde la pareja pudiera verlos y nos escondi¬ 
mos en la tienda para observar. Cuando la hembra vio nuestro 
campamento, trepó a un árbol y desde lo alto contempló el claro; 
Goliat se detuvo inmediatamente y comenzó a mirarla, dirigiendo 
después la vista hacia los plátanos. Dio algunos pasos en dirección 
hacia ellos, se detuvo de nuevo y miró a su compañera. Esta perma¬ 
necía inmóvil. Goliat continuó su camino lentamente y, aprovechan¬ 
do su descuido, la hembra descendió del árbol silenciosamente y de¬ 
sapareció de nuestra vista. Cuando Goliat se dio cuenta de lo ocu¬ 
rrido, corrió ladera arriba; poco después reaparecían ambos y trepa¬ 
ban a un árbol, el macho con el pelo erizado. Una vez instalados en 
las ramas, Goliat comenzó a asear a su pareja, pero sin dejar de 
echar continuas ojeadas hacia los plátanos. Desde el lugar en que se 
hallaba no podía verlos, pero sabía, desde luego, que se encontra¬ 
ban allí, y como había estado ausente durante días, probablemente 
en estos momentos se le hacía la boca agua anticipando el festín. 

Al fin decidió descender del árbol y acercarse al campamento, 
pero no sin dejar de vigilar a la hembra, la cual permanecía sentada 
e inmóvil. Hugo y yo teníamos la impresión de que esperaba el mo¬ 
mento oportuno para apartarse de Goliat. Cuando éste hubo avan¬ 
zado lo suficiente como para perder de vista a su compañera, pare¬ 
ció recordarla súbitamente y trepó a un árbol para mirarla. Allí se¬ 
guía, sentada en la rama. Goliat avanzó unos cuantos metros y vol¬ 
vió a repetir la operación. De nuevo se tranquilizó al verla. La esce¬ 
na se repitió una y otra vez a lo largo de los cinco minutos siguien¬ 
tes, durante los cuales Goliat seguía aproximándose a nuestro cam¬ 
pamento. Al llegar hubo de enfrentarse con un nuevo problema: allí 
no había árboles desde los que vigilar a su compañera. Por tres ve¬ 
ces entró en el claro, para regresar corriendo al último árbol del ca¬ 
mino. La hembra no se movía. De repente, Goliat pareció tomar 
una decisión y como un rayo se lanzó hacia los plátanos. Tomando 
solamente uno volvió a subir al árbol; ella seguía en la misma rama. 
Goliat terminó de comer el plátano y, algo más tranquilo, se dirigió 
ahora al montón, cogió todos los que pudo abarcar con un solo bra¬ 
zo y regresó rápidamente al árbol. Pero ahora la hembra había 
desaparecido; aprovechando el momento de distracción de Goliat, 
había bajado de su rama, sin dejar de dirigirle continuas miradas, y 
desapareció en la espesura. 

Fue divertido observar la consternación de Goliat. Dejando caer 
al suelo los plátanos, corrió hacia el árbol, examinó los alrededores 
y se desvaneció también ante nuestra vista. Durante veinte minutos 
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buscó sin descanso a su pareja, subiendo cada pocos segundos a un 
árbol para otear en todas direcciones. Finalmente se dio por venci¬ 
do, regresó al campamento y se sentó, exhausto, a comer lentamen¬ 
te unos cuantos plátanos. Aun ahora volvía la cabeza de vez en 
cuando hacia lo alto de la cuesta. 

Recuerdo también el día en que una hembra adulta, que cono¬ 
cía ya de la selva, apareció por primera vez en el límite del claro. Se 
quedó entre los árboles observando, mientras su hijo de cuatro años 
entraba en el campamento con el resto del grupo. Aquél avanzó, 
ante nuestro asombro, hasta el barandal de nuestra tienda y levantó 
poco a poco una esquina de la lona para mirar al interior, mientras 
nosotros nos agazapábamos dentro sin atrevernos apenas a respi¬ 
rar. Sin sobresaltarse lo más mínimo, dejó caer la lona de nuevo y 
continuó la búsqueda de cáscaras de plátano. Este fue el chimpancé 
de su edad más atrevido que hemos encontrado jamás. 

Fue por estos meses cuando comenzamos a darnos cuenta de 
que Figan estaba excepcional mente dotado. Al acudir cada vez un 
número mayor de chimpancés a nuestro campamento, las cajas re¬ 
sultaron insuficientes; encargamos unas nuevas tapas en Kigoma, 
pero pasó largo tiempo antes de que las recibiéramos. Cada vez 
se hacía más difícil la distribución equitativa de plátanos y, por 
tanto, decidimos esconder algunas frutas entre las ramas de los ár¬ 
boles. Los jóvenes como Figan aprendieron rápidamente a partici¬ 
par en el juego, mientras los adultos recogían su ración en las cajas. 
En una ocasión, y cuando el grupo había terminado su comida, Fi¬ 
gan descubrió un plátano que los demás habían pasado por alto, 
pero desgraciadamente Goliat se encontraba descansando debajo 
de la rama en que se hallaba. Aquél, después de dirigir a su congé¬ 
nere una rápida ojeada, se instaló al otro lado de la tienda, en un 
lugar donde no podía ver el plátano. Cuando, quince minutos des¬ 
pués, Goliat se levantó para irse, Figan sin dudarlo un segundo, se 
dirigió al árbol y tomó la fruta. Evidentemente había comprendido 
la situación; si hubiera pretendido coger el plátano bajo la vigilancia 
de Goliat, éste se lo habría arrebatado, y si se hubiese quedado don¬ 
de estaba, no hubiera podido evitar lanzar alguna ojeada a la codi¬ 
ciada fruta, lo cual, dada la facilidad de los chimpancés para inter¬ 
pretar las miradas de sus compañeros, habría puesto a Goliat sobre 
la pista. Por lo tanto, Figan no sólo había conseguido sus deseos, 
sino que se había apartado del lugar peligroso que podría delatarle. 
Hugo y yo quedamos, naturalmente, muy impresionados, pero Fi¬ 
gan habría de sorprendernos aún más en otras ocasiones. 
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Por lo general, cuando los chimpancés han estado descansando, 
si uno de ellos se pone en pie y emprende la marcha, los demás le 
siguen inmediatamente. No tiene que ser necesariamente uno de los 
machos dominantes; una hembra o incluso un joven puede provo¬ 
car la partida. Un día en que Figan, por acompañar a un grupo nu¬ 
meroso, no había podido conseguir más de un par de plátanos, se 
levantó súbitamente y comenzó a caminar. Los otros le imitaron. 
Diez minutos después regresaba al campamento él solo y recogía, li¬ 
bre de competencia, su ración de plátanos. Pensamos que se trataba 
de una coincidencia, como bien pudo ser en aquella primera oca¬ 
sión. Pero cuando repitió la misma maniobra una y otra vez, no tu¬ 
vimos más remedio que aceptar que lo hacía deliberadamente. Una 
mañana, cuando, después de poner en práctica la consabida argu¬ 
cia, regresó al campamento con su viveza característica, halló que 
uno de los machos dominantes se le había adelantado y que, senta¬ 
do en el suelo, comía plácidamente. Figan le contempló durante 
unos segundos, tras lo cual armó un enorme escándalo, dando ala¬ 
ridos y pateando el suelo. Al fin salió corriendo tras el grupo al que 
había abandonado, hasta que sus aullidos se perdieron en la dis¬ 
tancia. 

El nuevo campamento era un lugar perfecto para una pareja de 
recién casados. Habíamos plantado nuestras tiendas a la sombra de 
un pequeño palmeral, junto a un claro cubierto de hierba que du¬ 
rante cuatro meses al año se encehdía con flores escarlatas. Innu¬ 
merables pájaros de brillo metálico acudían durante el día a libar el 
néctar de aquéllas, y al atardecer, algún boosbog se acercaba grácil¬ 
mente a husmear entre la hierba. Por un extremo del claro corría 
un riachuelo, y en su agua cristalina de montaña nos lavábamos 
cada tarde. Nosotros mismos preparábamos nuestro desayuno; a 
mediodía comíamos un par de rebanadas de pan, pues Hugo estaba 
dispuesto a que, ahora que me había convertido en su esposa, no 
me transformara en un esqueleto. Después, al caer la noche, Domi- 
nic y Sadiki, los africanos que habíamos contratado para ayudar en 
el trabajo del campamento, nos hacían la cena y ordenaban nues¬ 
tras cosas. 

Nunca podremos olvidar aquellos días; compartíamos no sólo el 
amor, siempre en aumento, que contribuía a enriquecer nuestras vi¬ 
das, no sólo la belleza de las montañas y las selvas que nos rodea¬ 
ban, sino también el trabajo y la experiencia, que ambos prefería¬ 
mos a cualquier otra cosa: el observar a los animales y aprender su 
vida y su conducta. 
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Aquel año, entre otras cosas, descubrimos una nueva herra¬ 
mienta de los chimpancés. Sucedió cuando nos hallábamos en la 
selva observando a Olly y sus dos hijos, Gilka y Evered. Este último, 
en cierto momento en que trepaba a un árbol, se detuvo súbitamen¬ 
te, con la cabeza muy próxima a la corteza, para mirar lo que pare¬ 
cía un pequeño agujero. Arrancó un puñado de hojas, las masticó 
por un momento, las sacó de la boca y las introdujo en el agujero. 
Al sacarlo, vimos el destello del agua. Evered succionó rápidamente 
el líquido de aquella improvisada esponja y volvió a repetir la ope¬ 
ración. En aquel momento, Gilka se le acercó y le observó atenta¬ 
mente; cuando se retiró, su hermano trató de imitarle, pero el agua¬ 
se había agotado, ante lo cual arrojó las hojas al suelo y se alejó. 
Más tarde pudimos ver repetidamente este proceso, pues decidimos 
hacer un agujero en el tronco de árbol caído en las inmediaciones 
del campamento y llenarlo de agua. En todos los casos los chim¬ 
pancés manoseaban y masticaban las hojas para hacerlas mucho 
más absorbentes, lo cual constituye, sin ninguna duda, un nuevo 
ejemplo de fabricación de herramientas. Pero, indudablemente, lo 
más interesante que ocurrió aquel año es que fue posible registrar, 
tanto por escrito como en película, el desarrollo de una cría de 
chimpancé salvaje semana tras semana: el de Flint. Hasta aquel 
momento conocíamos bien a Fio y su familia; desde entonces se 
convirtieron en parte integral de nuestras vidas. Mucho aprendimos 
sobre su conducta registrando todas sus acciones objetivamente, 
pero sobre todo comenzamos a tomar conciencia de cada uno de 
ellos como individuos; “intuitivamente” llegamos a saber cosas acer¬ 
ca de ellos que no podíamos definir con términos científicos. Aun¬ 
que confusamente, comenzábamos a vislumbrar qué cosa es, en 
verdad, un chimpancé. 

Nuestra única desilusión aquel año fue haber estado ausentes 
durante las primeras semanas de la vida de Flint, pero el nacimiento 
de un hijo de Melissa vino a compensar aquello, al menos en parte. 
El calor había dado paso al fresco del atardecer y el sol estaba ya 
bajo en el firmamento cuando vimos al pequeño por primera vez. 
Melissa se acercaba a nuestro campamento utilizando tres de sus 
miembros y sosteniendo al recién nacido con una mano. A cada 
momento se detenía para desenredar algo que había quedado pren¬ 
dido en la maleza; al acercarse descubrimos que era la placenta, 
unida aún al pequeño por el cordón umbilical. 

Melissa vino directamente hacia nosotros sin mostrar temor por 
su cría. Parecía trastornada; tenía la mirada perdida y sus movi- 
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- mientos eran lentos e inseguros. Cuando uno de los machos adultos 
se acercó a ella, Melissa, siempre la primera en saludar a un chim¬ 
pancé, siempre ansiosa de congraciarse con sus superiores, le ignoró 
totalmente. Tampoco le siguió cuando, después de cierto tiempo, el 
macho partió. Continuó sentada con el hijo acurrucado entre sus 
muslos, sosteniéndole la cabeza con el brazo. Durante unos mo¬ 
mentos no pudimos ver al pequeño, hasta que Melissa terminó de 
comet unos cuantos plátanos y retiró el brazo con que lo rodeaba. 

La cabeza del recién nacido cayó entonces en las rodillas de su 
madre, y ésta, inclinándose hacia delante, contempló su diminuto 
rostro. Nunca hubiéramos podido imaginar una carita tan contorsio¬ 
nada y divertida. Era cómica en su fealdad, con sus enormes orejas, 
los labios fruncidos y la piel increíblemente arrugada y de un negro 
azulado en vez de rosáceo. Había cerrado fuertemente los ojos, ce¬ 
gado por la luz mortecina del atardecer, y parecía más un gnomo o 
un duende ajado que un chimpancé. Desde aquel momento le lla¬ 
mamos Goblin. Melissa estuvo contemplándole durante dos largos 
minutos, al cabo de los cuales le tomó por la espalda y se dirigió a 
la espesura con el fin de hacer su lecho para la noche. Hugo y yo la 
seguimos a prudente distancia. Aproximadamente cada quince pa¬ 
sos, Melissa se sentaba a descansar antes de continuar su camino, 
con su hijo en una mano y la placenta todavía arrastrando. Era ya 
tarde cuando se acercó a un árbol frondoso y trepó hasta sus ra¬ 
mas; la oscuridad nos impidió verla terminar su lecho, que era 
mayor de lo habitual y que fabricó sirviéndose sólo de tres miem¬ 
bros. La operación le llevó ocho minutos, cinco más de los habitua¬ 
les. Al fin, se tendió en el lecho y todo quedó en silencio. 

Sólo entonces la abandonamos. Descendimos la montaña sin 
hablar pensando en Melissa, recordándola asombrada ante el mila¬ 
gro de la vida como tantas otras madres, humanas o no, lo han es¬ 
tado a lo largo de los siglos. Por primera vez desde su más tierna in¬ 
fancia, Melissa compartía hoy su lecho con otro chimpancé. 


9. Fio y su familia 


La vieja Fio estaba echada sobre su espalda al sol de las prime¬ 
ras horas del día, con el vientre cubierto de nueces de palmera y 
sosteniendo a Flint en el aire, sobre ella, al que asía una de sus di¬ 
minutas muñecas con su grande y calloso pie. Mientras se balancea¬ 
ba, moviendo delicadamente su brazo libre y pataleando con las 
piernas, la madre comenzó a cosquillearle en las ingles y el cuello, 
hasta que Flint abrió la boca con expresión juguetona: la sonrisa del 
chimpancé. Fifí se hallaba sentada al lado, mirando a Flint y tocán¬ 
dole con suavidad de vez en cuando; su hermano tenía en aquel 
momento diez semanas. 

Faben y Figan, los dos hijos mayores de Fio, jugaban cerca: des¬ 
de el nacimiento de Flint, ocurrido dos meses y medio antes, Faben 
había comenzado a ir de un lado a otro con su familia más y más 
frecuentemente. Muy a menudo, cuando el juego los excitaba, podía 
escuchar los cloqueos de sus risas. 

De pronto, Faben, tres o cuatro años mayor que Figan, comen¬ 
zó a jugar de forma particularmente ruda, sentándose y golpeando 
con las plantas de sus pies la cabeza de aquél. Después de unos mo¬ 
mentos, Figan se cansó: abandonó a Faben y con su garbosa mane¬ 
ra de caminar se acercó a Fifí para entretenerse con ella. Pero en¬ 
tonces Fio, llevando a Flint en su regazo, se levantó para instalarse 
a la sombra; Fifí abandonó a Figan para seguir a la madre: desde 
que Hugo y yo volvimos al Gombe, cuando Flint tenía siete sema¬ 
nas de vida, notábamos a Fifí progresivamente fascinada por su 
nuevo hermano. 

Fio se sentó y comenzó a cosquillear y mordisquear suavemente 
con sus viejos y gastados dientes el cuello de Flint; Fifí, por su parte, 
sentóse de nuevo al lado y acarició la espalda de su hermano. Fio 
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hizo caso omiso. Algún tiempo atrás, sin embargo, cuando Flint no 
tenía aún dos meses, la madre solía retirar la mano de Fifí cada vez 
que ésta quería tocar a aquél; a menudo, la única forma en que ha¬ 
bía podido acercarse a su hermano había sido comenzando por aca¬ 
riciar a Fio, aproximándose así, poco a poco, a aquellos lugares en 
que las manos de Flint se asían al pelo de la madre. De propósito, 
Fifí rondaba con las suyas las de Flint, acariciando ocasional y bre¬ 
vemente sus diminutos dedos: entonces, lanzando una rápida mira¬ 
da hacia la madre, volvía apresuradamente a su maniobra inicial. 

Ahora, sin embargo, Flint había crecido y Fifí podía, por lo ge¬ 
neral, tocarle. Pude ver cómo Fifí comenzaba a jugar con su herma¬ 
no, le tomaba una mano y le mordisqueaba los dedos. Flint emitió 
un suave gemido -quizá Fifí le había lastimado- e inmediatamente 
Fio apartó la mano de su hija y abrazó fuertemente al pequeño. En 
su frustración, Fifí se balanceó de un lado a otro con los brazos en¬ 
trelazados detrás de la cabeza, mientras miraba fijamente a Flint e 
iniciaba un mohín con los labios. No transcurrió mucho tiempo sin 
que se acercara de nuevo, muy delicadamente esta vez, para volver 
a tocar a su hermano. 

Siempre me ha fascinado la forma en que los niños van emer¬ 
giendo de su estado inicial de criaturas indefensas y comienzan a 
sentirse progresivamente interesados en personas y cosas. 

Es evidente que una cría de chimpancé es más atrayente con¬ 
forme crece, y no sólo para su madre y miembros más directos de 
su familia, sino también para los otros componentes del grupo y 
para los observadores humanos. Tanto para Hugo como para mí, el 
placer de seguir de cerca los progresos de Flint durante ese año 
constituye todavía hoy una de nuestras experiencias más agrada¬ 
bles, comparable únicamente a la alegría que conoceríamos mucho 
después al ver crecer a nuestro propio hijo. 

A los tres meses, Flint podía subir por sí mismo sobre el cuerpo 
de Fio, asir puñados de sus pelos, usar los brazos y presionar con 
los pies. Para entonces comenzó a responder, cuando se le acercaba 
Fifí, alargándole los brazos. Fifí se obsesionaba más y más con su 
hermanito. Comenzó a intentar, repetidamente, sacarle de la pro¬ 
tección de la madre, cosa que Fio impedía al principio con firmeza, 
pero no la castigaba, ni siquiera cuando Fifí insistía, tirando de su 
hermano; unas veces le retiraba la mano; otras se levantaba y deja¬ 
ba sola a Fifí, que se quedaba balanceándose y con los labios con¬ 
traídos. En otras ocasiones en que Fifí se hallaba particularmente 
revoltosa, Fio, en lugar de rechazar sus avances, la acariciaba o ju¬ 


gaba con ella agitadamente. Todo esto servía, por lo general, para 
distraer la atención de Fifí, al menos por algún tiempo. 

Conforme avanzaba el año, parecía que Fio, quizá como resul¬ 
tado de jugar tan a menudo con Flint y con Fifí, sus dos hijos más 
jóvenes, se hacía más retozona. A menudo, conforme pasaban las 
semanas, la veíamos jugar con Figan y con Faben, que tenía doce 
años, cosquilleándoles o persiguiéndose uno a otro en torno a un 
árbol, mientras Flint colgaba siempre de la madre. En cierta oca¬ 
sión, en medio de un retozo con Faben, la vieja hembra puso su ca¬ 
beza calva en el suelo, alzó su huesuda rabadilla y dio una auténtica 
voltereta; inmediatamente, como si se sintiera avergonzada, se alejó 
y, sentándose, comenzó a acicalar a Flint con todo cuidado. 

Cuando Flint contaba trece semanas, pudimos ver que Fifí con¬ 
seguía, finalmente, llevarse a aquél del regazo de la madre. Fio se 
hallaba acicalando a Figan cuando Fifí, con infinita atención y lan¬ 
zando ojeadas rápidas al rostro de aquélla, comenzó a tirar del pie 
de su hermano. Milímetro a milímetro fue acercando la cría hacia sí 
hasta que, de repente, la tuvo en sus brazos. Fifí estaba echada de 
espaldas y estrechaba a Flint sobre su vientre con brazos y piernas. 
Permanecía inmóvil. 

Para sorpresa nuestra, Fio fingió, durante unos momentos, no 
darse cuenta de lo ocurrido. Pero cuando Flint, que quizá no había 
perdido contacto por completo con el cuerpo de su madre, se dio 
media vuelta con los brazos extendidos hacia ella, haciendo puche¬ 
ros y emitiendo un suave hoo de inquietud, Fio lo estrechó inmedia¬ 
tamente contra su pecho, inclinándose para besarle en la cabeza. 
Flint buscó ávidamente el pecho de la madre, poniéndose a mamar 
por unos momentos antes de volverse para mirar a Fifí. Y ésta, con 
las manos cogidas en la nuca y los codos al aire, se quedó mirando 
fijamente a su hermano. 

Diez minutos después se le permitía a Fifí que tuviese a Flint en 
sus brazos por unos segundos, pero, una vez más, tan pronto como 
el pequeño emitió su breve gemido, la madre acudió a rescatarlo. Y 
Flint, de nuevo, repitió su anterior actuación. 

Desde este momento no pasaba un día sin que Fifí tomase a su 
hermano en brazos. Flint iba acostumbrándose a ello, aquélla pudo 
tenerle encima por más y más tiempo, mientras que Flint retrasaba 
cada vez más su quejido, que durante los próximos nueve meses 
provocaría que Fio acudiese rápidamente en su ayuda. La madre 
llegó incluso a permitir que Fifí transportase a Flint cuando la fami¬ 
lia vagaba por los bosques. En las ocasiones en que Fio y su familia 
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formaban parte de un grupo grande, aquélla protegía más a su hijo. 
Si Fifí se alejaba con Flint, les seguía la madre, lanzando ella misma 
suaves quejidos, hasta que alcanzaba a la raptora y recuperaba la 
cría. Ni siquiera entonces castigaba a Fifí; se limitaba a asir por el to¬ 
billo a su hija y a resguardar a Flint entre sus brazos. En ocasiones 
Fifí obligaba a su vieja madre a jugar al corro en torno a los árboles, 
bajo la vegetación, allí donde Fio tenía que arrastrarse, o incluso en 
lo alto de los árboles. A veces, también para impedir que su madre 
la alcanzara, se ponía a caminar hacia atrás frente a ella, gruñendo 
y balanceándose suavemente de arriba abajo, como si se sometiera 
a sus órdenes, pero sin soltar a Flint, hasta que era obligada a ello. 

Mientras Flint era muy pequeño, sus dos hermanos mayores, si 
bien se le quedaban mirando de vez en cuando, no le prestaban 
mucha atención. Faben acariciaba con delicadeza, ocasionalmente, 
a la cría cuando era aseada por la madre, pero Figan parecía teme¬ 
roso, al principio, de tocar a Flint, y ello a pesar de formar parte in¬ 
tegral de la familia. Si cuando Figan y Fio se hallaban juntos, la cría 
tocaba por casualidad a aquél cuando, al igual que los niños, movía 
los brazos en torno suyo, su hermano, tras una rápida ojeada a Fio, 
parecía evitar mirar a Flint. Figan, a pesar de ser ya un vigoroso 
macho adolescente, mostraba gran respeto por su vieja madre. 

Recuerdo con nitidez cierto incidente. Fifí había cogido a Flint y 
estaba sentada, peinándole, a unos diez metros de Fio. En ese mo¬ 
mento apareció Figan, que se instaló junto a su hermana. Flint se 
volvió hacia él y, con los ojos fijos de par en par en su rostro, asió el 
pelo del pecho de aquél. Figan se inquietó y, tras una ojeada a Fio, 
alzó sus manos para situarlas lejos de la cría. Así permaneció inmó¬ 
vil, mirando a Flint, con los labios contraídos. Flint se acercó más, 
frotándose contra el pecho de Figan, hasta que, repentinamente, 
pareció asustarse de lo desconocido. Sus contactos eran, por lo co¬ 
mún, con Fio y Fifí, y si intentaba acercarse a una de ellas, era siem¬ 
pre bien recibido en su regazo. Tras hacer un ligero puchero, el pe¬ 
queño se volvió hacia Fifí, inmediatamente, como si estuviera con¬ 
fundido, emitió un suave sollozo y quiso refugiarse de nuevo en Fi¬ 
gan. En este preciso momento fue cuando Fio se precipitó en su 
ayuda; conforme la madre se aproximaba, Figan prorrumpió en 
unos bajos y nerviosos gritos y alzó sus manos todavía más, como 
haciendo el viejo ademán de rendición. Fio se apoderó de la cría y 
Figan fue bajando sus manos, lentamente, como aturdido. 

Cierto día, cuando Flint no había cumplido todavía cinco meses, 
Fio se levantó y, en vez de apretar a Flint contra su regazo, asió su 
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brazo con una mano y lo alzó por encima de sus hombros, colocán¬ 
doselo a la espalda. Así recorrió varios metros, hasta que el hijo res¬ 
baló, asiéndose finalmente del brazo de la madre. Fio continuó su 
camino, con Flint agarrado a su codo, hasta que, a poco, lo instaló 
-otra vez bajo el estómago. Pero al día siguiente, cuando Fio llegó al 
campamento, lo hizo con su hijo pendiente, de forma harto preca¬ 
ria, de la espalda, asido de pies y manos del escaso pelo de la ma¬ 
dre. Cuando Fio se dispuso a marcharse, puso de nuevo a su hijo a 
su espalda, donde éste permaneció hasta resbalar otra vez y quedar 
colgado del costado de ella por una mano. En esta ocasión, después 
de caminar unos treinta metros, Fio volvió a colocarse a Flint a su 
espalda. Después de ello, Flint cabalgaba casi siempre en tal posi¬ 
ción, mientras la madre marchaba por las montañas; esto no nos 
sorprendió, pues todas las crías, después de cierta edad, comienzan 
a “cabalgar” sobre sus madres en vez de ir colgadas de ellas. Pero 
nos quedamos asombrados al advertir que Fifí, la próxima vez que 
la vimos con Flint, intentaba también portarlo a la espalda. Se trata¬ 
ba, sin duda, de un ejemplo de aprendizaje por medio de la observa¬ 
ción directa de la conducta de la madre. 

Cuando Flint hubo cumplido cinco meses se había convertido 
en un jinete consumado, y muy rara vez resbalaba cuando lo lleva¬ 
ba Fio. Pero si el grupo se mostraba inquieto o si Fio caminaba ha¬ 
cia la espesa maleza, la propia madre lo empujaba de forma que se 
colocase, como al principio, bajo ella. Flint necesitó poco tiempo 
para aprender a acurrucarse por sí mismo bajo su madre ante la 
más ligera indicación de la misma. 

Por el tiempo en que Flint aprendió a sostenerse a espaldas de 
la madre le vimos también dar un paso. Durante las anteriores se¬ 
manas había sido capaz de permanecer en pie, en el suelo, apoyán¬ 
dose con tres miembros y agarrándose al pelo de Fio con una 
mano; ocasionalmente, había dado un par de pasos en tal postura. 
En esta mañana concreta, se soltó completamente de Fio y perma¬ 
neció en el suelo, con las cuatro extremidades apoyadas en él. En¬ 
tonces, muy despaciosamente, alzó una mano, la movió hacia de¬ 
lante sin problema alguno, y se detuvo. A continuación levantó un 
pie, osciló de derecha a izquierda, se tambaleó y cayó de bruces, 
emitiendo un quejido. Inmediatamente llegó Fio en su ayuda, to¬ 
mándole en sus brazos. Pero se trataba del comienzo. A partir de 
entonces, Flint caminaba uno o dos pasos más cada día, pero du¬ 
rante varios meses, de forma increíblemente vacilante, se trabucaba 
en todo momento con pies y manos, sufriendo caídas sin cuento; 
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Fio estaba lista para recogerlo. A menudo ponía una mano bajo el 
estómago de su hijo, mientras éste intentaba caminar. 

Justo después de empezar a andar, Flint intentó comenzar a 
trepar. Un día le vimos cogido con ambas manos a un joven renue¬ 
vo, asiéndose seguidamente, primero con un pie y luego con el otro. 
Nunca consiguió hacerlo al mismo tiempo con los dos pies; después 
de unos momentos, cayó de espaldas al suelo. Repitió varias veces 
su actuación, y Fio, mientras aseaba a Fifí, apoyó indolentemente 
una mano en la espalda de Flint, impidiendo así futuras caídas. Una 
semana después de su primer intento, Flint fue capaz de trepar fe¬ 
lizmente una corta distancia. Al igual que un niño, encontró mucho 
más difícil bajar por sí mismo que subir, pero Fio, naturalmente, es¬ 
taba vigilante, lo mismo que Fifí, y una u otra se abalanzaban a res¬ 
catar a la cría tan pronto como ésta lanzaba su suave gemido. Mu¬ 
chas veces, Fio acudía en su ayuda cuando se percataba de que el 
final de la rama en la cual se balanceaba Flint comenzaba a do¬ 
blarse, cuando éste se hallaba, todavía, perfectamente feliz. Con 
igual rapidez le protegía cuando veía alguna señal de inquietud o 
agresividad entre los restantes miembros del grupo. 

Poco a poco Flint comenzó a controlar mejor sus extremidades 
al caminar, si bien confiaba todavía más en la velocidad que en la 
coordinación para ir de un sitio a otro. Empezó a aventurarse por sí 
mismo a algunos metros de Fio y, puesto que cualquier movimiento 
alejado de su madre era enormemente inquietante y toda excitación 
hacía que se le erizase el pelo, trotaba por los alrededores como 
una negra y peluda pelota, con los ojos de par en par, intensamente 
fijos en algún objeto o individuo que se hallase frente a él. 

Fue entonces cuando la fascinación de Fifí por su hermano me¬ 
nor se convirtió en casi una obsesión. Se pasaba la mayor parte del 
día jugando con él, acicalándole mientras dormía, llevándole consi¬ 
go. A lo que parecía, Fio no estaba disgustada por compartir, de vez 
en cuando, parte de la responsabilidad maternal. Con tal de que Fifí 
no se llevase a Flint fuera del alcance de su vista, y con tal de que 
no hubiese posibles machos agresivos en las cercanías, ya no ponía 
impedimentos a que Fifí “raptase” al pequeño. Tampoco parecía in¬ 
quietarse si otros jóvenes se acercaban a Flint para jugar tranquila¬ 
mente con él. ¡No así Fifí! Si veía de pronto a Gilka o a otros de sus 
antiguos compañeros de juego cerca de Flint, Fifí abandonaba in¬ 
mediatamente lo que estaba haciendo, corría hacia ellos y expulsa¬ 
ba al joven, amenazándole con su pelo erizado, su agitar de brazos 
y sus patadas en el suelo. Incluso los chimpancés más viejos que 
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ella misma, con tal de que estuviesen subordinados a Fio, eran ame¬ 
nazados y hasta atacados por la agresiva Fifí. Es de suponer que 
ésta actuaba así pensando que si ocurría algo, la vieja Fio acudiría 
rápidamente en su ayuda; parecía que las víctimas de su furia pen¬ 
saban lo mismo. 

Sin embargo, Fifí no podía alejar a Figan o a Faben; conforme 
Flint crecía, sus dos hermanos mayores parecían más y más intere¬ 
sados en él. A menudo se le acercaban para jugar, cosquilleándole 
o empujándole suavemente de un lado a otro, mientras colgaba, pa¬ 
teando, de una rama baja. A veces, cuando Figan jugaba con Flint, 
veíamos a Fifí acercarse rápidamente para iniciar un juego con el 
primero, a menudo con éxito. Y cuando el juego había terminado, 
Fifí se precipitaba a jugar ella misma con Flint. ¿Estaba utilizando, 
quizá, la misma técnica de distracción que Fio había usado con ella? 

Cuando Flint se dirigía hacia uno de los machos adultos, Fifí no 
podía intervenir; se limitaba a sentarse y mirar cómo David, Goliat o 
Mike se acercaban a Flint y de vez en cuando lo acariciaban o le 
abrazaban delicadamente. Y conforme pasaban las semanas, Flint, 
como un niño mimado, exigía más y más atención. Cierto día, mien¬ 
tras se dirigía hacia Mr. McGregor, el viejo macho se levantó y se 
fue. No lo hizo a propósito; creo que, simplemente, estaba ya a pun¬ 
to de marcharse. Flint quedó como paralizado, mirando sin pesta¬ 
ñear la retirada del macho, y seguidamente, tropezando conforme 
avanzaba con frenética rapidez, cayendo de bruces una y otra vez, 
le siguió, sin cesar de lanzar sus gemidos. Momentos después llega¬ 
ba Fio, dispuesta a socorrerle. Pero esto fue sólo el comienzo: du¬ 
rante las siguientes semanas se vio a Flint sollozando tras alguno de 
los machos adultos que no se hubiera dignado detenerse para salu¬ 
darle o que, por la razón que fuere, se hubiera alejado de la cría. A 
menudo, el macho en cuestión, inquieto quizá por las lamentacio¬ 
nes de Flint, se paraba o se volvía para acariciarle. 

Cuando Flint cumplió los ocho meses, había ya permanecido 
unos quince minutos fuera de la vigilancia de Fio, bien jugando, 
bien explorando, pero nunca muy lejos de ella en todo caso. Ahora 
se mantenía mejor sobre sus pies y podía unirse a los juegos de Fifí, 
algo más rudos, persiguiendo incansablemente una brizna de hierba 
o instalándose sobre Fifí mientras ésta yacía en tierra, para cosqui¬ 
llearle con manos y boca. Fue por entonces cuando comenzó la 
época de las termitas. 

Un día en que Fio se hallaba buscando termitas, Figan y Fifí, 
que habían estado comiendo tales insectos de un mismo nido, se 
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cansaron y quisieron marcharse. Pero Fio, que había dedicado más 
de dos horas a la captura de termitas y que no había conseguido 
más de dos piezas cada cinco minutos, no daba señales de abando¬ 
nar su tarea. Conociendo a las viejas hembras, podía suponerse que 
continuaría con tal ocupación durante otra hora por lo menos. Fi- 
gan había empezado a caminar en varias ocasiones por el sendero 
que conducía al arroyo, pero cada vez, después de mirar repetida¬ 
mente a Fio, volvía para esperar a su madre. 

Flint, demasiado joven para pensar en donde estaba, merodea¬ 
ba en torno al termitero, picoteando una hormiga de vez en cuando. 
Figan se incorporó de nuevo, repentinamente, ahora para acercarse 
a Flint. Adoptando la postura de una madre que indica a su hijo , 
suba a su espalda, Figan dobló una pierna y extendió su mano hacia 
Flint, emitiendo un suave gruñido suplicante. Flint trotó hacia él de 
inmediato, y Figan, todavía lamentándose, puso su mano bajo aquél 
para subirle con delicadeza a su espalda. Una vez que el pequeño se 
encontró cómodamente instalado, Figan, tras otra rápida mirada a 
Fio, comenzó a marchar con rapidez por el sendero. Un momento 
después, Fio dejaba caer su herramienta para seguirlos. 

Hugo y yo nos quedamos asombrados ante este ejemplo de la 
habilidad de Figan para realizar sus planes. Pero su conducta, ¿ha¬ 
bía sido realmente consciente? No podíamos estar seguros de ello. 
Pocos días después Fifí hizo exactamente lo mismo. Y una semana 
más tarde pudimos ver a Faben apoderarse de Flint, después de ha¬ 
ber intentado varias veces, también él, convencer a su madre para 
que se alejara de un termitero. Nunca habíamos visto a Faben llevar 
a cuestas a Flint antes de tal ocasión. 

Conforme la temporada de las termitas avanzaba, resultaba 
más y más evidente que los hijos mayores de Fio “raptaban” a Flint 
con el intento deliberado de hacer que su madre dejara, al menos 
por algún tiempo, su continua búsqueda de insectos. En numerosas 
ocasiones pudimos ver a los tres realizar su “rapto”. No siempre te¬ 
nían éxito, desde luego. A menudo Flint se bajaba y volvía hacia la 
madre por sí mismo; otras veces, si el nido en el cual se hallaba ocu¬ 
pada Fio proporcionaba todavía abundancia de termitas, se precipi¬ 
taba a rescatar a Flint para volver a aquél, seguida por el fracasado 
secuestrador, el cual, por lo general, intentaba repetir la operación 
más tarde. 

Flint era demasiado joven para mostrar interés alguno en el 
asunto de las termitas; si bien de vez en cuando probaba higos o 
plátanos, casi toda su dieta consistía en la leche de la madre, y así 
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habría de continuar durante un año más. Ocasionalmente toquetea¬ 
ba con un dedo a una termita en movimiento o jugaba con las he¬ 
rramientas cuando andaba en torno a un termitero. Comenzó tam¬ 
bién a restregar todo lo que se ponía a su alcance. Cuando las hor¬ 
migas se desparraman por la superficie de un termitero, los chim¬ 
pancés más viejos pasan por encima la parte interior de sus muñe¬ 
cas: las termitas quedan enganchadas en los pelos y son arrancadas 
con los labios. Poco después de observar esta operación, Flint co¬ 
menzó a restregar todo lo que se ponía a su alcance: la tierra, sus 
propias piernas, la espalda de su madre mientras cabalgaba sobre 
ella; todo, excepto termitas. Aunque a veces miraba atentamente el 
trabajo de su madre y hermanos durante algunos momentos, no 
estaba realmente interesado en la actividad que absorbía a sus ma¬ 
yores. 

Por su parte, Fifí era una gran cazadora de termitas, y cuando 
Flint, queriendo jugar con su hermana, lanzaba hacia ella y disemi¬ 
naba aquí y allá los insectos que aquélla había reunido en una briz¬ 
na de hierba, se irritaba de forma evidente. Lo apartaba violenta¬ 
mente una y otra vez. Desde luego, Fifí seguía jugando con Flint a 
menudo, siempre que no estuviera ocupada con las termitas, pero 
como si se hubiese roto un encanto, nunca volvió a mostrar la mis¬ 
ma preocupación fanática por el pequeño; ya no le protegía tan 
continuamente de los contactos con los otros chimpancés jóvenes. 

Y así, Flint empezó a ensanchar el círculo de sus amistades, 
pues Fifí, en particular cuando se encontraba ocupada con un ter¬ 
mitero, permitía a menudo que Gilka u otro de los jóvenes se acer¬ 
cara para jugar con Flint; ya no se mostraba agresiva cada vez que 
uno de los adolescentes hembras se llevaba a Flint por los alrededo¬ 
res, jugaba con él o le aseaba. Flint, en efecto, crecía. Cuando Fifí 
quería dedicar toda su atención a su hermanito, ya no podía tratarlo 
como a un muñeco, pues Flint tenía su propia individualidad. Si Fifí 
quería llevarle en cierta dirección y él prefería ir a otro sitio, se es¬ 
forzaba por librarse y seguir su camino. Al mismo tiempo, se hacía 
más fuerte. Cierto día en que dormía en el regazo de Fifí, asido es¬ 
trechamente al pelo de ésta, era obvio que la estaba lastimando. Fifí 
fue soltando con cuidado primero una mano y luego la otra, pero 
tan pronto como ocurrió esto, Flint, inquieto, se agarró fuertemente 
de nuevo. Entonces ocurrió algo por primera vez: Fifí se aproximó 
con su hermano hacia Fio y lo empujó en dirección de la madre. 

Cuando Flint cumplió un año, todavía vacilaba sobre sus pier¬ 
nas, pero estaba dispuesto a incorporarse a cualquier juego que es- 
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tuviese en marcha y ansioso de saludar a cualquiera que viniera a 
unirse al grupo. Empezaba, en realidad, a tomar parte en la vida so¬ 
cial de la comunidad, una comunidad que, en ese momento, no ha¬ 
bía hallado todavía su equilibrio como consecuencia del espectacu¬ 
lar ascenso de Mike al poder absoluto. Flint difícilmente podía ha¬ 
berse dado cuenta de la lucha que había conducido a la derrota de 
Goliat, ya que ésta había comenzado cuando él nació; Flint creció 
en un mundo en el cual Mike reinaba sin discusión posible. 


10. La jerarquía 


El acceso de Mike al rango de macho dominante fue tan intere¬ 
sante como espectacular. En 1963 ocupaba uno de los niveles infe¬ 
riores en la jerarquía del grupo; era el último en acercarse a los plá¬ 
tanos y sufría continuos ataques por parte de la casi totalidad de los 
machos adultos. De hecho, durante una temporada llegó a parecer 
calvo debido a la cantidad de pelo que le era arrancado en aquellas 
peleas. 

Su posición era aún la misma cuando Hugo y yo dejamos la re¬ 
serva antes de casarnos, a fines de aquel año. Al regresar cuatro 
meses después, nos encontramos con un Mike completamente dife¬ 
rente. Kris y Dominic nos contaron el comienzo de la historia; cómo 
había comenzado a utiliza^ bidones vacíos de parafina para hacer 
más espectaculares sus alardes de fuerza. No tuvimos que esperar 
mucho para ver con nuestros propios ojos las nuevas técnicas de 
Mike. 

Hay un incidente que recuerdo con particular detalle. Unos 
cuantos chimpancés, entre ellos David, Rodolf y el entonces domi¬ 
nante Goliat, se hallaban en una de sus sesiones de aseo mutuo, 
que duraba ya unos veinte minutos. A unos veinticinco metros se 
sentaba Mike, completamente solo, mirando insistentemente al gru¬ 
po y acicalándose con desgana. 

De súbito se levantó, se acercó reposadamente a nuestra tienda 
y se apoderó de una lata de parafina, que tomó por el asa. Recogió 
después una segunda lata y en posición erecta regresó al lugar que 
antes ocupaba. Armado de esta guisa y sin dejar de observar al gru¬ 
po de machos, comenzó, después de unos minutos, a balancearse, 
apoyándose en uno y otro pie sucesivamente. El movimiento co¬ 
menzó de forma casi imperceptible: nos hubiera pasado inadvertido 
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si no le hubiésemos estado observando tan detenidamente. Poco a 
poco comenzó a balancearse con más rapidez, a erizar el pelo y a 
emitir una serie de alaridos. De súbito se lanzó en dirección al gru¬ 
po, golpeando las latas una contra otra. Esto, unido al clamor de los 
aullidos, que eran ahora mucho más potentes, causó tan increíble 
estruendo que provocó la huida inmediata de los machos. Mike y 
las latas desaparecieron en la espesura y se hizo de nuevo el silen¬ 
cio. Algunos de los machos regresaron al lugar y continuaron con 
su sesión de aseo, pero la mayoría permanecieron de pie, en actitud 
expectante. 

Tras un corto intervalo sonaron de nuevo, cada vez más próxi¬ 
mos, los alaridos que precedieron a la aparición de las dos latas y de 
Mike tras ellas. En línea recta avanzó hacia los machos, que otra 
vez se dispersaron despavoridos. Ahora, antes de que el grupo pu¬ 
diera reorganizarse, se lanzó de nuevo a la carga, tomando como 
objetivo único a Goliat, quien, como el resto de sus compañeros, de¬ 
cidió huir. Finalmente, Mike se detuvo y se sentó a descansar, ja¬ 
deante y con el pelo aún erizado. Con los ojos relampagueantes y el 
labio inferior caído, mostrando el interior rosado de su boca, ofrecía 
un aspecto amenazador. 

Rodolf fue el primero de los machos que se atrevió a acercarse, 
emitiendo unos gruñidos de sumisión y agazapándose para acercar 
su boca al muslo del vencedor, comenzando, acto seguido, a asear¬ 
le. Otros dos machos le imitaron. Por último, David se acercó a! 
grupo, depositó una mano en la ingle de Mike y se unió a la tarea 
de sus compañeros. Únicamente Goliat permaneció apartado y solo, 
sin dejar de mirar a su rival. Su hasta el momento indiscutible pri¬ 
macía se veía, por primera vez, amenazada. 

El hecho de que Mike se sirviera de objetos fabricados por el 
hombre para afirmar su autoridad constituía muestra evidente de su 
inteligencia superior. Muchos adultos habían utilizado ya latas de 
parafina para arrastrarlas en lugar de ramas durante sus exhibicio¬ 
nes de fuerza, pero ninguno de la forma sistemática y deliberada en 
que lo hacía Mike. El chocar de las latas producía, como es natural, 
un ruido mucho mayor que el del mero arrastre. Con el tiempo y la 
práctica, Mike fue capaz de manejar de este modo tres latas a la vez 
a lo largo de los cincuenta metros del claro. No es de sorprender 
que el resto de los machos que antes fueran sus superiores salieran 
ahora huyendo despavoridos. 

Este tipo de alardes tienen efecto generalmente cuando el chim¬ 
pancé está excitado por la razón que fuere: al llegar, por ejemplo, a 
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un lugar donde encuentra alimento en abundancia, al unirse a un 
nuevo grupo o cuando se encuentra frustrado. Pero el caso de Mike 
era distinto; él planeaba estos alardes casi podríamos decir que a 
sangre fría. A menudo, cuando venía a apoderarse de las latas, no 
mostraba la menor emoción; ésta aparecía después, cuando, arma¬ 
do de las herramientas necesarias, comenzaba la exhibición. 

Con el tiempo, el uso de latas de parafina por parte de Mike lle¬ 
gó a hacerse peligroso, porque aprendió a arrojarlas con fuerza al 
final de cada carrera; en una ocasión me golpeó en la nuca y en 
otra alcanzó una de nuestras preciadas cámaras de cine. En conse¬ 
cuencia, decidimos ocultar todas las latas, con lo cual comenzó para 
nosotros una etapa de pesadilla, pues Mike, desesperado, comenzó 
entonces a probar suerte con todos nuestros enseres. Una vez logró 
apoderarse del trípode de Hugo (afortunadamente, la máquina no 
estaba montada), y otra echó abajo el armario en que guardábamos 
nuestra comida y todos nuestros cubiertos y utensilios de cocina. El 
escándalo que armó en aquella ocasión fue inenarrable. Al fin deci¬ 
dimos esconder nuestras cosas enterrándolas en el suelo, y Mike 
tuvo que recurrir a las ramas y las piedras como todos sus compa¬ 
ñeros. 

Para entonces, sin embargo, se había ganado ya el rango de ma¬ 
cho dominante, aunque había de pasar un año antes de que se sin- 
tiéra*absoiutamente seguro en su nueva posición. Continuaba ha¬ 
cendó frecuentes y poderosos alardes, y los chimpancés inferiores 
comenzaron a temerle porque, a menudo, ante la más ligera provo¬ 
cación, atacaba cruelmente a las hembras y^a las jóvenes. Como era 
de esperar, sus relaciones eran especialmente tensas con Goliat, el 
cual no se dio por vencido sin defender su puesto en lo posible. 
También se hizo más y más agresivo y acrecentó la fuerza y el vigor 
de sus alardes. De hecho, durante aquellos días de lucha por el po¬ 
der, Hugo y yo llegamos a temer por la salud mental de Goliat. Des¬ 
pués de atacar a unos cuantos jóvenes y de arrastrar de un lado a 
otro incansablemente unas enormes ramas de árbol, se sentaba con 
el pelo erizado, exhausto, un hilillo de saliva colgándole del labio y 
un destello en sus ojos muy cercano a la locura. Decidimos encar¬ 
gar a Kigoma una jaula de tela metálica muy resistente, y en los 
momentos de mayor furia de Goliat, Hugo y yo nos refugiábamos 
en ella para poder continuar observándole sin peligro. 

Un día en que Mike se hallaba sentado en el campamento se es¬ 
cuchó una serie de alaridos casi melódicos con aquellos trinos fina¬ 
les que anunciaban, indefectiblemente, la presencia de Goliat, quien 
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durante dos semanas había permanecido en la parte sur de la reser¬ 
va. Mike respondió a su llamada inmediatamente, lanzándose a re¬ 
correr el claro y emitiendo aullidos amenazadores, tras de lo cual 
trepó a un árbol y se sentó en una rama, mirando hacia el valle con 
el pelo completamente erizado. 

Minutos más tarde apareció Goliat, quien al poner el pie en el 
claro comenzó uno de sus espectaculares alardes. Evidentemente, 
había descubierto a Mike, porque se lanzó directamente hacia él 
arrastrando una enorme rama. Trepó a un árbol próximo a aquel 
en que su congénere se encontraba, y se instaló silenciosamente en 
una rama. Mike le miró y comenzó a exhibir su fuerza, zarandeando 
el árbol, columpiándose entre las ramas, arrojando piedras al aire y, 
finalmente, encaramándose al mismo árbol de Goliat, agitando las 
ramas poderosamente. Cuando terminó este despliegue de fuerza 
llegó el turno de Goliat, quien le imitó moviendo ramas y arrojando 
piedras. En un momento en que se acercó demasiado a Mike, éste 
volvió de nuevo a la carga, y durante unos momentos alucinantes, 
los dos machos, ambos espléndidos en su poder, permanecieron agi¬ 
tando las ramas del árbol, hasta el punto que llegamos a temer que 
éste se viniera abajo. Poco después Mike y Goliat continuaban su 
exhibición entre la espesura; en un momento dado, ambos se detu¬ 
vieron, y se sentaron a observarse mutuamente. Goliat fue el prime¬ 
ro que recomenzó el espectáculo, agitando una rama en el aire, 
hasta que en un segundo en que se detuvo a descansar, Mike salió 
a la palestra lanzando una enorme piedra y tamborileando con los 
pies en el tronco de un árbol. 

La escena se prolongó durante unos veinte minutos; los machos 
exhibieron sucesivamente su poder y cada uno de sus alardes pare¬ 
cía más vigoroso y más espectacular que el precedente. Al fin, tras 
una pausa más larga que las anteriores, Goliat se dio por vencido; 
avanzó hacia su rival, se agazapó junto a él emitiendo aullidos ner¬ 
viosos y sofocados, y comenzó a asearle con intensidad febril. Mike 
le ignoró totalmente; al fin se volvió y, con un ardor que imitaba al 
de Goliat, se dispuso a su vez a acicalarle. Así permanecieron du¬ 
rante más de una hora. 

Éste fue el último duelo entre los dos rivales. A partir de enton¬ 
ces Goliat pareció aceptar la superioridad de Mike y entre ellos sur¬ 
gió una relación de extraña intensidad. Generalmente se saludaban 
con entusiasmo, abrazándose, dándose palmadas en la espalda, o 
besándose en el cuello, tras de lo cual comenzaban a acicalarse mu¬ 
tuamente. Durante estas largas sesiones de aseo, la tensión que ca- 
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racterizaba sus encuentros parecía disminuir, suavizada por un con¬ 
tacto físico de tipo amistoso. Muchas veces comían juntos o descan¬ 
saban uno al lado del otro pacíficamente, como si la rivalidad que 
les separaba en el pasado nunca hubiera existido. 

El hecho de que estas criaturas, tan inclinadas a la agresión y a 
las furias repentinas, puedan, por lo general, mantener relaciones 
amistosas con su compañeros, constituye uno de los aspectos más 
característicos y sorprendentes de los chimpancés. Un día decidí se 
guir a Mike; abandonamos el campamento, cruzamos el riachuelo y 
nos adentramos en la densa espesura de la ladera que se alzaba 
frente a nosotros. Le acompañaban J. B. y Fio, con Fifí, Figan y 
Flint. Al fin se detuvieron en uno de aquellos lugares en que a los 
chimpancés les gusta descansar en lo más caluroso del día. Yo me 
senté también a poca distancia de ellos. Fifí trepó a un árbol y se 
hizo allí un pequeño nido; Figan y J. B. roncaban en el suelo; Fio, 
con su pequeño dormido en su seno, acicalaba a Mike. Poco des¬ 
pués se echaban ellos también a reposar. 

De súbito, Mike tomó la mano de Fio y comenzó a juguetear 
con sus dedos; ésta respondió tomando a su vez la mano del ma¬ 
cho, soltándola y volviendo a tomarla. Tras unos minutos, Mike se 
levantó para inclinarse sobre Fio y comenzar a hacerle cosquillas en 
el cuello y en las ingles, hasta que aquélla, protegiendo a Flint con 
una mano y tratando de rechazar a Mike con la otra, empezó a es¬ 
tremecerse con esos jadeos ahogados que constituyen la risa de los 
chimpancés. A los pocos segundos, sin poder aguantar más, rodaba 
por el suelo apartándose de su compañero. Mas pronto aquella in¬ 
creíble anciana casi desdentada que era Fio se ponía de nuevo en 
pie y, acercándose a Mike, comenzaba a hacerle cosquillas en las 
costillas con sus dedos huesudos, hasta lograr que Mike se riese. Así 
permanecieron jugando y riendo durante unos diez minutos, trans¬ 
curridos los cuales, Fio, exhausta, se apartó de Mike, que permane¬ 
ció echado en el suelo con una expresión benigna en su cara. Pare¬ 
cía casi imposible que sólo dos horas antes este mismo chimpancé 
hubiera atacado a Fio salvajemente, golpeándola sin piedad por el 
mero hecho de que la hembra había pretendido apoderarse de unos 
cuantos plátanos que quedaban en una caja cercana. ¿Cómo podía 
Fio haber olvidado tan pronto lo ocurrido y mantener ahora tan 
cordiales relaciones con el agresor? Probablemente el secreto con¬ 
sistía en que con la misma facilidad que un chimpancé amenaza o 
ataca a su subordinado, le tranquiliza poco después con una palma¬ 
da en la espalda o con un simple abrazo. Fio, después de haber su- 
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frido tan brutal ataque, con la mano aún sangrando en el lugar en 
que se había herido con una piedra, había corrido aullando tras 
Mike hasta que éste se había vuelto hacia ella. Al acercársele teme¬ 
rosa y agazaparse sumisamente junto a él, aquél le había dado unas 
palmaditas en la cabeza y al fin, para terminar de tranquilizarla, le 

había besado en la sien. 

Nos preguntábamos si de no haber llegado nosotros a la reserva 
y de no haber hallado, por tanto, las latas de parafina, Mike habría 
llegado igualmente al lugar que ocupaba ahora en el grupo. Es im¬ 
posible dar una respuesta segura, pero es muy probable que sí, por¬ 
que Mike poseía en grado sumo una característica de la que mu¬ 
chos chimpancés carecen en absoluto; un ardiente deseo de poder. 
Por añadidura, tenía una inteligencia innegable y un valor excepcio¬ 
nal. Nunca olvidaré una escena que tuvo efecto poco después de su 
ascensión al poder. Mike entró en el campamento un día haciendo 
uno de aquellos alardes de fuerza tirando piedras al aire: al pasar 
golpeó ligeramente a David, el de la barba gris. Este era en muchos 
aspectos un cobarde; trataba siempre de evitar peleas y, si no podía 
hacerlo, se escondía tras otro macho de rango superior, general¬ 
mente de Goliat. Sin embargo, en los pocos casos en que de veras 
se enfurecía, se convertía en un chimpancé realmente peligroso. 

En esta ocasión, David, después de apartarse aullando de Mike, 
se volvió y comenzó a emitir una serie de ujúus, como ladridos ame¬ 
drentadores. Corrió hacia Goliat y le abrazó, tras de lo cual se en¬ 
frentó con Mike y continuó sus ladridos. Para Hugo y para mí, que 
ya por entonces conocíamos bien a David, era evidente que estaba 
furioso. Súbitamente dio unos pasos hacia Mike e inmediatamente 
Goliat se colocó a su lado, uniendo sus aullidos a los de su amigo. 
Mike quiso entonces hacer un alarde de poder y arrancó en direc¬ 
ción a un grupo de machos, que al verle se dispersaron para unirse 
finalmente a David y Goliat. Eran ahora cinco machos, entre ellos el 
anteriormente dominante, contra uno. Mike comenzó a correr a tra¬ 
vés del claro; sus compañeros salieron inmediatamente tras él; tre¬ 
pó a un árbol y los otros le imitaron. Hugo y yo creíamos llegado el 
momento de la caída de Mike; ahora Goliat recuperaría su posición 
perdida. Pero no fue así. Ante nuestro asombro, en lugar de saltar 
a otro árbol y huir, se volvió hacia sus enemigos y comenzó a aullar 
y a agitar las ramas del árbol, preparándose para atacar; en un se¬ 
gundo, sus cinco rivales habían descendido del árbol a toda prisa, 
cayendo unos sobre otros, y huían seguidos de cerca por Mike. 
Cuando, al fin, éste, se sentó con los ojos relampagueando y el pelo 


erizado, los demás permanecieron a una prudente distancia, mirán¬ 
dole atemorizados. Mike, en un alarde de fanfarronería, había con¬ 
seguido una victoria espectacular. 

Cuando me refiero a Mike como macho dominante, lo que 
quiero decir, en realidad, es que llegó a ocupar el lugar predomi¬ 
nante entre aquellos chimpancés que conocíamos, es decir, aquellos 
cuyo radio de acción se limitaba generalmente a nuestro valle. Una 
vez que llegué a familiarizarme a fondo con los chimpancés de 
nuestra zona, comencé a visitar el norte y el sur de la reserva hasta 
llegar a la conclusión de que existían al menos otras dos comunida¬ 
des. Muchos de ios individuos que formaban estos dos grupos en 
muy raras ocasiones, por no decir nunca, llegaban a nuestro valle, 
pero esto no implica que no hubiera relación entre los chimpancés 
de las tres comunidades. 

Uno de los machos que se movía, por lo que habíamos podido 
observar en el sur de la reserva, comenzó a frecuentar nuestro cen¬ 
tro de alimentación. Solía acudir al campamento, por ejemplo, cada 
día durante una semana y después desaparecía para regresar a la 
zona que le era familiar. Poco antes de morir se convirtió en asiduo 
del campamento, pero sus relaciones con los machos de nuestro 
grupo fueron siempre bastante tirantes. Con frecuencia, los adultos 
de nuestro grupo solían traer a nuestro campamento alguna hem¬ 
bra en celo de las otras dos comunidades; una vez que aquéllas des¬ 
cubrían los plátanos se convertían en visitantes regulares o, al me¬ 
nos, acudían una o dos veces por año. 

En algunas ocasiones pude observar cómo algunos miembros de 
los grupos distintos se reunían pacíficamente y comían juntos en el 
mismo árbol, pero Mike se mostraba muy reluctante a relacionarse 
con chimpancés del norte o del sur de sus dominios. En unas cuan¬ 
tas ocasiones en que oyó las llamadas de otro grupo, tras responder 
a ellas con gran aparato, emprendió la marcha en otra dirección se¬ 
guido por unos cuantos miembros de su grupo, mientras el resto 
acudía a reunirse con los recién llegados. Una comunidad de chim¬ 
pancés constituye un cuerpo social de organización extremadamen¬ 
te compleja. Sólo después de observar durante largo tiempo no sólo 
nuestro grupo, sino también gran número de individuos de otras co¬ 
munidades que comenzaron a frecuentar el campamento, pudimos 
empezar a darnos cuenta de hasta qué punto su organización era 
realmente complicada. Los miembros que la constituyen forman 
asociaciones continuamente cambiantes y, sin embargo, a pesar de 
la laxitud aparente de la organización, cada individuo conoce con 
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certeza el lugar que ocupa en la estructura social y su status en re¬ 
lación con cada uno de los chimpancés con que puede relacionarse 
a lo largo del día. No es, pues, sorprendente que exista una gama 
tan variada de saludos ni que cada individuo los utilice de acuerdo 
con las circunstancias. Cuando Figan se acerca a un macho adulto 
con un gruñido de sumisión está dando a entender que recuerda 
perfectamente el incidente ocurrido dos días antes, cuando fue 
agredido y golpeado en la espalda. El significado inherente al gesto 
de sumisión es éste: “Sé que tienes más poder que yo; lo admito y lo 
recuerdo”. Con las suaves palmadas con que acoge Mike a una 
hembra sumisa se sobrentiende: “Acepto tus respetos; por el mo¬ 
mento, no voy a atacarte”. 

Conforme nos familiarizábamos con Mike y su grupo íbamos 
aprendiendo más y más sobre las diferentes relaciones que pueden 
existir entre distintos machos adultos. Algunos individuos sólo esta¬ 
blecían contacto con otros cuando las circunstancias (los frutos de 
un árbol, una hembra en celo) les obligaban a ello. Otros frecuenta¬ 
ban, en cambio, la compañía de algún congénere determinado, 
mostrándose mutuamente una tolerancia y un afecto que creo sólo 
puede describirse con el nombre de amistad. A lo largo de nuestras 
observaciones descubrimos que algunas de estas amistades duran 
siempre, mientras que otras se deshacen con el paso del tiempo. 
Aprendimos también a apreciar las características que diferencian a 
los chimpancés machos de las hembras. Y cuanto más aprendía¬ 
mos, más nos sorprendían los innegables paralelos que existen en¬ 
tre las relaciones humanas y las de estos chimpancés. 

Las amistades firmes y duraderas, como la que unía a David y 
Goliat, se dan particularmente entre los machos. Mike y J. B., el vie¬ 
jo gruñón, solían formar parte del mismo grupo. Cuando los conocí, 
J. B. tenía un rango superior a Mike, pero después hubo de supedi¬ 
tarse a éste como todos los demás; sin embargo, una vez que Mike 
estuvo seguro en su puesto, se hizo evidente que J. B. había subido 
algunos peldaños en la jerarquía social y era incluso capaz de domi¬ 
nar a Goliat y a otros machos superiores a él antes de la instaura¬ 
ción de Mike. Los machos del grupo aceptaron a J. B. como segun¬ 
do de a bordo, excepto Goliat, que aprovechaba la ausencia de 
Mike para recordar al anciano advenedizo su antigua preponderan¬ 
cia. Recuerdo una ocasión en que Goliat amenazó a J. B. en un mo¬ 
mento en que éste se acercaba a su caja de plátanos; J. B. se apartó 
inmediatamente, pero comenzó a lanzar gritos agudos en dirección 
al lugar donde había dejado a Mike, quien no debía de hallarse muy 
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lejos, pues a los pocos minutos aparecía con el pelo totalmente eri¬ 
zado y dispuesto a proteger a su amigo. J. B. aprovechó aquel ins¬ 
tante para correr hacia la caja, mientras que Goliat le cedía sumisa¬ 
mente su puesto, aun cuando Mike no había llevado adelante sus 
amenazas. 

Hubo otra ocasión en que J. B., después de devorar unos veinte 
plátanos, trató de abrir a la fuerza una nueva caja. Como era un pe¬ 
rito en la materia y las cajas eran difíciles de reparar, Hugo y yo de¬ 
cidimos tomar cartas en el asunto y disuadirle de su idea sentándo¬ 
nos encima del objeto de sus deseos. J. B. se retiró al vernos, pero a 
renglón seguido trepó a un árbol cercano y comenzó a llamar a su 
protector. En aquella ocasión, sin embargo, y quizá por suerte para 
nosotros, Mike no debió oírle, pues no acudió a su llamada. 

Leakey y Mr. Worzle solían ir también juntos, aunque eran de 
temperamentos muy diferentes. Leakey, como su monólogo huma¬ 
no, era robusto, poderoso y, por lo general, complaciente. Su com¬ 
pañero, por el contrario, estaba siempre excitado y nervioso, tanto 
en sus relaciones con los otros chimpancés como con los seres hu¬ 
manos. Ocupaba un lugar muy inferior en la escala social e incluso 
antes de llegar a la vejez se hallaba supeditado no sólo a todos los 
machos adultos, sino incluso a algunos adolescentes. A pesar de 
todo, ambos chimpancés pasaban juntos horas y horas acicalándo¬ 
se, comiendo o construyendo sus nidos el uno junta.al otro. Cuando 
Leakey se hallaba junto a él, Mr. Worzle estaba mucho más tran¬ 
quilo y confiado. Las amistades de este tipo no benefician solamente 
al individuo de más bajo status social. En una ocasión y durante 
aquellos días en que la posición de Goliat se hallaba en litigio, éste 
llegó solo al campamento. Estaba nervioso y excitado; a cada mo¬ 
mento se volvía a contemplar el camino por donde había venido y 
saltaba al menor ruido. De súbito divisamos en lo alto de la cuesta a 
tres machos, entre ellos a Hugh, uno de los más dominantes, que 
miraban a Goliat. Con el pelo erizado comenzaron a avanzar al mis¬ 
mo tiempo en dirección a aquél. No pudimos por menos de asociar¬ 
los mentalmente con un grupo de gangsters. Goliat no esperó más; 
a toda velocidad les volvió la espalda y desapareció entre la maleza, 
corriendo en dirección opuesta. Los otros tres le persiguieron, y du¬ 
rante los cinco minutos siguientes le buscaron sin resultado, tras de 
lo cual decidieron sentarse pacíficamente a comer plátanos. De re¬ 
pente, Hugh señaló hacia un lugar determinado, donde asomaba 
prudentemente la cabeza de Goliat tras el tronco de un árbol. Cada 
vez que uno de los machos miraba en aquella dirección, la cabeza 
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de Goliat se ocultaba tras el tronco para reaparecer una vez pasado 
el peligro. Al fin le vimos deslizarse ladera arriba cautelosamente. 

Los chimpancés durmieron aquella noche muy cerca del cam¬ 
pamento, y muy temprano, casi antes de que amaneciera, oímos 
unos gruñidos que provenían del lugar donde Goliat había construi¬ 
do su lecho. Hugh y sus dos compañeros fueron los primeros en lle¬ 
gar al campamento, sombras oscuras a la luz grisácea del amane¬ 
cer. Mientras comían su ración de plátanos oímos una súbita llama¬ 
da desde lo alto de la cuesta; momentos después Goliat emprendía 
una salvaje carrera, arrastrando una gran rama que arrojó ante sí al 
cruzar el claro. Sin detenerse se dirigió hacia Hugh y comenzó a 
atacarle. Fue aquélla una horrible batalla y Hugh salió de ella mal¬ 
parado. Generalmente los chimpancés golpean a su víctima unos 
segundos solamente, pero en aquella ocasión los dos combatientes 
rodaron por el suelo una y otra vez ensañándose el uno con el otro, 
hasta que Goliat logró colgarse de la espalda de Hugh, agarrándose 
al pelo de sus hombros y pateándole repetidamente en la espalda. 

Fue poco después de comenzar la pelea cuando Hugo y yo 
comprendimos el porqué del súbito envalentonamiento de Goliat, 
cuando escuchamos los característicos gruñidos de David y le vimos 
cruzar el claro y pasar junto a los machos en uno de aquellos alar¬ 
des suyos lentos y magníficos. David se había reunido con su amigo 
probablemente aquella mañana temprano, y sólo su presencia había 

dado a Goliat la valentía suficiente para enfrentarse con Hugh y su 
pandilla. 

Exceptuando a David y Goliat, que no se parecían en absoluto, 
llegamos a descubrir algunas semejanzas, bien de tipo físico o bien 
de conducta (o incluso ambas a la vez) entre las parejas de machos 
que se demostraban este tipo de amistad. Así ocurría, por ejemplo, 
entre Leakey y Mr. Worzle. Este último tenía unos ojos extraordina¬ 
rios, pues la parte que rodeaba el iris era completamente blanca, 
como la de los seres humanos, en lugar de poseer la pigmentación 
castaña que caracteriza los de los chimpancés. En Leakey se daba 
también este fenómeno, aunque en grado mucho menor. De hecho 
llegamos a sospechar que semejante clase de amigos eran general¬ 
mente hermanos de sangre. Casi podemos afirmar con certeza que 
las únicas dos hembras adultas que mostraron este tipo de relación 
eran hermanas. No sólo se parecían en los rasgos faciales, sino tam¬ 
bién en la constitución e incluso en su inclinación a alardear de su 
fuerza con carreras, patadas en el suelo y otras fanfarronerías más 
características de los machos que de las hembras. Son las dos úni- 
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cas hembras que he visto nunca jugar con otro chimpancé de su 
sexo rodando por el suelo, haciéndose cosquillas y estremeciéndo¬ 
se de risa, todo ello con sendas crías acurrucadas en uno de sus 
brazos. 

Las hembras adultas de la comunidad están sometidas, por lo 
general, a todos los machos adultos e incluso a algunos de los ado¬ 
lescentes. Entre ellas existe una jerarquía en la cual ocupó Fio du¬ 
rante muchos años lugar preponderante, siendo respetada y temida 
por las demás hembras del grupo, tanto adultas como jóvenes. Fio 
era excepcionalmente agresiva con los congéneres de su sexo y no 
toleraba tampoco insubordinación alguna por parte de los machos 
adolescentes. Indudablemente basaba su autoridad en la compañía 
de sus dos hijos mayores, unida a los cuales y a la también agresiva 
Fifí formaba una familia realmente impresionante. 

Como he mencionado más arriba, Fio frecuentó durante algún 
tiempo la compañía de otra madre, Olly, pero la relación que existía 
entre las dos hembras difería mucho de la que unía, por ejemplo, a 
Mike y a J. B. En primer lugar, Fio se mostraba muy agresiva con 
Olly, y por añadidura, ni la una ni la otra acudían en auxilio de su 
compañera en momentos de apuro. La única ocasión en que las vi 
de acuerdo fue aquella en que se unieron para''hacer huir a una 
hembra joven perteneciente a otra comunidad. Había aparecido 
ésta en el campamento en pleno celo y seguida de una escolta de 
machos. Durante diez días consecutivos acudió a recoger su ración 
y parecía haberse acostumbrado totalmente a aquel extraño lugar 
donde los plátanos maduraban en cajas situadas en el suelo. A me¬ 
nudo había coincidido con Olly y Fio, las cuales la habían ignorado 
por completo. 

Un día en que se hallaba en el campamento un grupo de chim¬ 
pancés, entre ellos las dos madres, Hugo y yo divisamos a la foras¬ 
tera. La inflamación había desaparecido totalmente. Estaba sentada 
en un árbol, en el límite del claro, y miraba, nerviosa, hacia noso¬ 
tros. Su presencia nos alegró, pues en aquellos días eran pocas las 
hembras jóvenes que acudían a nuestro centro de alimentación. 
Mientras nos ocupábamos en poner a su alcance unos cuantos plá¬ 
tanos, nos dimos cuenta de que Fio y Olly la miraban fijamente, con 
el pelo erizado. Fue Fio la primera en dar un paso adelante; Olly la 
siguió. Lenta y silenciosamente avanzaron hacia el árbol, sin que su 
víctima se diera cuenta de su presencia hasta que fue demasiado 
tarde; dando aullidos de temor, trató entonces de trepar a las ramas 
más altas. Fio y Olly se detuvieron por un momento, mirando hacia 
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arriba, hasta que la primera arrancó a toda velocidad, subió al árbol, 
se hizo con la rama en la que se hallaba la atemorizada hembra y se 
zarandeó violentamente con ambas manos y los labios fruncidos de 
furia. La joven hembra consiguió a duras penas pasar a un árbol ve¬ 
cino, con Fio pisándole los talones, mientras que Olly continuaba 
emitiendo waas desde el suelo. La caza continuó hasta que Fio lo¬ 
gró hacer descender a su enemiga al suelo, donde la alcanzó, y la 
golpeó con los puños. La intrusa pudo escapar, seguida de cerca 
por Fio, que avanzaba amenazadora golpeando el suelo con pies y 
manos, hasta perderse en la espesura. Durante todo este proceso, 
Olly había seguido a su compañera a una distancia prudente, ani¬ 
mándola con sus alaridos. Cuando la extraña hubo desaparecido, 
Fio se detuvo por fin. Tenía la cara sucia de excremento, producto 
del terror de su enemiga, y el pelo todavía erizado. Olly se paró jun¬ 
to a ella y las dos escucharon los aullidos que se perdían poco a 
poco en la lejanía. Sólo entonces se volvió Fio, limpió su rostro con 
un puñado de hojas y regresó lentamente al campamento, donde 
Fifí había permanecido al cuidado de su hermano Flint durante 
todo el incidente. 

No fue ésta la única ocasión en que presenciamos una alianza 
semejante entre dos o más hembras adultas con el fin de ahuyentar 
del centro de alimentación a alguna desconocida. Nunca las hemos 
visto unirse, sin embargo, en contra de adolescentes del sexo con¬ 
trario, así como tampoco hemos visto machos adultos de nuestro 
grupo enfrentarse con recién llegados de uno u otro sexo con ese 
fin. ¿Cuál es la causa, pues, de la conducta agresiva de las hem¬ 
bras? ¿Se debe, quizás, al hecho de que las de más edad, que nor¬ 
malmente tiene una área de acción menor que la de los machos, 
poseen mayor sentido territorial? ¿O podría consistir, acaso, en una 
emoción más compleja, como la del disgusto que sienten ante la 
atención que prestan “sus” machos adultos a las hembras jóvenes 
extrañas al grupo? ¿Sienten, pues, en otras palabras, la emoción 
que los seres humanos llamamos celos? No podemos asegurarlo, 
pero muchas veces parece como si así fuera. 

Un día en que Fio se hallaba en una sesión de aseo con cuatro 
de los machos adultos, apareció una joven hembra preñada que se 
había unido recientemente a nuestro grupo procedente del Norte. 
Las chimpancés hembras suelen exhibir inflamaciones mensuales a 
pesar de su preñez, y ésta presentaba en aquel momento una re¬ 
gión posterior visiblemente rosada. Los machos no llegaron a copu¬ 
lar con ella en esta ocasión, pero se mostraron muy interesados; 


abandonaron a Fio-, se acercaron a la recién venida y comenzaron a 
acicalarla sin descanso. Dos minutos después me di cuenta de la 
reacción de Fio; había avanzado unos cuantos metros en dirección a 
la hembra y la observaba con el pelo erizado. No tuvo el valor sufi¬ 
ciente para atacarla; se limitó a aproximarse al grupo e inspeccionar 
a su vez, cuidadosamente, la inflamación. Después se apartó a un 
lado y se sentó para asear a Flint. 

Casi no podíamos dar crédito a nuestros ojos cuando al día si¬ 
guiente descubrimos que Fio presentaba los síntomas del comienzo 
de una inflamación. Flint no había cumplido aún los dos años, y 
aunque las hembras jóvenes pueden entrar en celo unos catorce 
meses después de dar a luz, las de más edad no suelen hacerlo has¬ 
ta pasados cuatro o cinco años. Y sin embargo, la piel de Fio estaba 
lo suficientemente rosada como para atraer instantáneamente la 
atención de Rodolf, que ávidamente la arrojó al suelo y comenzó a 
inspeccionar su zona genital. Otros cuantos machos le imitaron, tras 
de lo cual se sentaron a su alrededor y comenzaron a acicalarla. Al 
día siguiente la inflamación había desaparecido, y Fio no volvió a 
mostrar vestigios de receptividad sexual hasta transcurridos cuatro 
años. Me resisto a creer que aquello fuese mera coincidencia. 

El chimpancé hembra es, desde luego, muy distinto del macho, 
aunque, como en el caso del hombre, algunas hembras exhiben ca¬ 
racterísticas masculinas y viceversa. Las hembras adultas recurren a 
la imitación de los gestos y sonidos que hacen las crías para congra¬ 
ciarse con sus superiores en la jerarquía social. Cuando Melissa 
quiere conseguir algo de un macho, extiende su mano ante él una y 
otra vez, lo toca suavemente con sumisión, y si todo esto fracasa, 
suele comenzar a hacer pucheros o incluso gritar como un niño ra¬ 
bioso. Como todas las otras hembras, suele persistir tanto en sus de¬ 
mandas que, por lo general, suele recibir al fin un trozo de cáscara 
de plátano, cartón o cualquier otra cosa que pida. En una ocasión, 
McGregor se encontraba aseándola cuando, ante la llegada de un 
macho de más alta jerarquía, se volvió sumisamente hacia éste. Me¬ 
lissa se quedó contemplándole, y al rato comenzó a balancearse ha¬ 
cia delante y hacia atrás al mismo tiempo que hacía pucheros, sin 
obtener ningún resultado. Sus sollozos se hicieron más evidentes; de 
vez en cuando alargaba un dedo para aguijonear a McGregor, que 
continuaba impertérrito acicalando a su superior. Al fin, dando casi 
alaridos de frustración, le dio un fuerte empellón con un pie, ante lo 
cual McGregor decidió volver a dedicar su atención a tan obstinada 
hembra. 
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Parece que las hembras son más inclinadas al resentimiento que 
los machos. Melissa, al verse amenazada por un individuo de rango 
superior, corría generalmente hacia uno de los machos dominantes 
y, mientras alargaba la mano para tocar a éste en muestra de sumi¬ 
sión, dirigía a su agresor violentos ladridos. Era evidente que preten¬ 
día así incitar a su campeón a la venganza. El hecho de que la 
mayoría de los machos elegidos con este fin nunca accedieran a sus 
deseos, no disminuyó su ardor en la demanda; una y otra vez repe¬ 
tía su actuación ante cualquier amenaza. Un día comenzó a hosti¬ 
garla Rodolf, que en aquel momento era el macho de más alto ran¬ 
go de los presentes. Para nuestro asombro, cuando Mike llegó unos 
diez minutos más tarde, Melissa corrió hacia él, presionó sus labios 
contra su cuello y después, con una mano aún en la espalda de 
aquél, comenzó a aullar mirando a Rodolf y haciendo ligeros movi¬ 
mientos con las manos en dirección hacia él. Como de costumbre, 
su estratagema no le valió de nada, pero aun así, volvió a repetirla 
en dos ocasiones más. 

Melissa no era de ningún modo la única hembra capaz de guar¬ 
dar rencor durante un cierto período de tiempo. Pooch debió perder 
a su madre cuando tenía unos cinco o seis años; desde entonces 
mantenía una extraña relación con uno de los machos de más edad, 
Huxley. En general no se hacían demasiado caso, exceptuando las 
ocasiones en que se acicalaban mutuamente, pero cuando Huxley 
se levantaba para irse, Pooch le seguía como una sombra. 

Un día en que un grupo muy numeroso de chimpancés había 
visitado nuestro campamento, Pooch, que tenía entonces seis años, 
se quedó rezagada cuando los demás partieron, acompañada por 
Evered, un año mayor. Ni uno ni otra habían podido hacerse con un 
solo plátano. Tan pronto como el grupo desapareció les dimos al¬ 
gún alimento; hubo una pequeña lucha y Evered golpeó con la 
mano a su compañera, que emitió un fuerte aullido. Seguidamente 
se volvió para presentar sumisamente su región posterior al macho, 
que la tranquilizó con unas palmadas; al rato ambos se sentaban en 
el suelo a comer pacíficamente su botín. No pudimos dejar de sor¬ 
prendernos cuando vimos a Pooch pocos minutos después soltar 
sus plátanos y atacar a Evered, mordiéndole y tirándole del pelo. 
Este debió asombrarse también, porque es verdaderamente raro 
que una hembra ataque a un macho mayor que ella. 

Después caímos en la cuenta de que el motivo de la conducta 
de Pooch había sido la presencia del viejo Huxley, que, sentado a 
cierta distancia y con el pelo erizado, no dejaba de contemplarnos. 
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Miró primero a Hugo, después a mí, y luego a los dos jóvenes liti¬ 
gantes; probablemente había asociado con nosotros el aullido de 
Pooch y corría a rescatarla. Permaneció parado unos segundos y al 
fin se dirigió hacia Evered y Pooch, pareció abofetearlos, se volvió y 
continuó su camino. Evered gritó convulsivamente hasta sentarse 
en el suelo como doblado por el dolor. Pooch siguió a su protector, 
no sin dejar de lanzar a su rival una mirada como nunca jamás he 
visto en otro chimpancé; era exactamente la mueca que una niña 
dirigiría a un compañero de juego en circunstancias similares. 

Por otra parte, lo que Pooch hizo en una ocasión a Fifí, dos 
años mayor que ella y su constante compañera de juegos, iba en 
contra de las reglas de etiqueta de los chimpancés. Retozaban las 
dos alegremente cuando Fifí, probablemente sin querer, golpeó a 
Pooch, que lanzó un aullido y se revolvió contra ella. Fifí, asustada, 
se volvió para presentar sumisamente su parte posterior a su agre¬ 
sora. Pooch debía entonces haberla palmeado para serenarla, pero 
en vez de ello se inclinó y, tranquila y deliberadamente, mordió con 
fuerza el puntiagudo clítoris de Fifí, quien, mostrando el genio de su 
madre, se revolvió con la velocidad de un rayo y se lanzó sobre su 
enemiga. Las dos rodaron por el suelo arrancándose puñados de 
pelo hasta que llegó Fio con el pelo erizado, ante lo cual Pooch, 
aún aullando, se batió en retirada. Fifí, sollozando convulsivamente, 
ofreció de nuevo su trasero, pero esta vez a su madre, que la tran¬ 
quilizó con palmadas hasta calmarla totalmente. Tenía, sin embar¬ 
go, su zona genital inflamada y sangraba en abundancia. Evidente¬ 
mente le dolía, porque aquel día se fabricó un lecho especialmente 
mullido y allí se recostó unos minutos mientras se frotaba la herida 

con un puñado de hojas. .. ... - - 

/ “ Las relaciones sociales de los chimpancés se asemejan en gran 

i manera a las de los seres humanos, más, quizá, de lo que a muchos 
\ les gustaría admitir. Sólo continuando nuestra investigación durante 
lps años que sea necesario y estudiando la estructura social de un 
grupo en que se conoce a la perfección el parentesco que liga a los 
distintos individuos, lograremos desenmarañar adecuadamente la 
... red intrincada y compleja que forman dichas relaciones. 
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Solía seguir a los chimpancés por la selva. 
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Los chimpancés se construyen su nido para dormir. 
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Mi posición sobre el pico me ofreció uno de los mejores puntos de observa 
ción en el área. 



















Cuando David se vio atacado por el papión que muestran las fotografías 
corrió hacia Goliat en busca de protección. Durante la lucha subsiguiente 
éste embistió al papión repetidamente, mientras David se refugiaba tras él. 







David, Goliat y Willian asaltaron mi tienda en busca de cartón para masticar. 




































Mike. 


McGregor. 


Melissa con Goblin. 
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Fifi (Gopyright National Geographic Society). 


Faben, Fifi y Figan juegan en torno a Fio y Flint. 




























Flint pasa de las manos de Fifi a las de Figan. 


Cuando Fio se acerca, Figan levanta los brazos como para demostrar que no 
estaba haciendo ningún daño a Flint. 

Página siguiente. Tras el nacimiento de Flint, Fio se pasaba cada vez más ^ 
tiempo jugando (Copyright National Geographic Society). y 
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Fio descansando en el suelo. 
































Los alardes de fuerza suelen ayudar al chimpancé a conseguir el rango de 
macho dominante del grupo. 


Fio aseando a Flint 
















Goliat, macho dominante, tranquiliza a Figan tocándole la espalda. Éste se 
calma poco a poco. 















Mike se ayuda con unas ruidosas latas de parafina para alcanzar el puesto 
máximo en la jerarquía dominante (Copyright National Geographic Society). 





































Chimpancés descansando en un árbol (Copyright National Geographic So 
ciety). 


David Graybeard (Copyright National Geographic Society). ^ 













Antes de que naciera Flint, Gilka y Fifi jugaban a menudo (Copyright National 
Geographic Society). 

Los chimpancés no se resguardan de la lluvia (Copyright National Geo¬ 
graphic Society). 
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El huérfano Merlin nació deforme y neurótico (Copyright National Geographic 
Society). 


A los ocho meses Flint se siente como en casa sobre la espalda de Fio (Co¬ 
pyright National Geographic Society). 





























Hugo grababa las risas de Flint jugando con un adolescente. Fio descansa 
ba indiferente (Copyright National Geographic Society). 


Al final, ellos se acostumbraron a mi presencia (Copyright National Geo 
graphic Society). 
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Figan intenta jugar con Job, un papión de avanzada edad. 
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◄ Faben arroja una piedra a un papión que se ha permitido acercars 
caja de plátanos. 























































Fio con Flint y Fíame (fotografía de P. McGinnis). 

























































































(Copyright National Geographic Society). 


11. Desarrollo del centro 

de investigación 


Cuando pisamos por vez primera la playa de la reserva del 
Gombe nadie podía imaginar que yo estaba dando los primeros pa¬ 
sos hacia el establecimiento del Centro de Investigación del Gombe, 
ni mucho menos que nueve años después habría diez o más investi¬ 
gadores estudiando no solamente diferentes aspectos de las costum¬ 
bres de los chimpancés, sino también observando a los papiones y a 
los colobos rojos. 

Tomamos a nuestro primer ayudante, Edna Koning, poco des¬ 
pués del nacimiento de Flint. Edna nos había escrito para que la 
aceptásemos en el cargo que fuere y, puesto que yo sola tenía mu¬ 
cho trabajo incluso antes del parto de Fio, pensamos que era una 
idea excelente. Edna no solamente pasaba a máquina mis notas, 
sino que aprendió también a hacer observaciones muy apropiadas. 
Así, cuando yo iba detrás de Fio y de Flint a las montañas, sabía 
que si algo interesante ocurría en el campamento, Edna tomaría 
buena nota de ello. 

En aquel tiempo trabajamos durante todo el día y buena parte 
de la noche. Yo le dictaba mis observaciones en la grabadora con 
objeto de no tener que apartar los ojos de lo que ocurría a mi alre¬ 
dedor. Edna mecanografiaba el contenido de las cintas por la noche, 
mientras yo luchaba haciendo análisis para mi tesis doctoral. Co¬ 
menzamos haciendo una copia extra de mis notas -tres en total- 
dividiéndolas en categorías de conducta: acicalamiento, sumisión, 
agresividad, etc. Edna, Hugo y yo recortábamos los fragmentos 
oportunos y los pegábamos en sus secciones apropiadas, formando 
grandes ficheros. Esta práctica resultó de gran utilidad para mis 
análisis. La tercera copia era enviada mensualmente a Louis, para 
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que la conservara cuidadosamente en evitación de una posible pér¬ 
dida en el Gombe: incendio, inundación o cualquier otra catástrofe. 

Debíamos también examinar las defecaciones para hallar qué 
tipo de comida habían ingerido los chimpancés. Fue a Hugo a quien 
se le ocurrió cribarlas con agua, en vez de estudiarlas ya secas. Los 
chimpancés engullen muchos huesos y pepitas de frutas cuando co¬ 
men, de forma que siempre podíamos saber qué especies madura¬ 
ban en cada momento. Es sorprendente qué cantidad de alimento 
parece pasar por el tubo digestivo del chimpancé sólo parcialmente 
digerida. El cribado de la defecación resultó ser un método excelen¬ 
te para averiguar la frecuencia con que los miembros del grupo co¬ 
mían insectos y carne; los datos así reunidos, junto con la informa¬ 
ción obtenida de la observación directa de la alimentación de los 
animales, nos proporcionó una buena idea de su dieta a lo largo del 
año. Trabajábamos las defecaciones en el arroyo, poniendo cada 
muestra en una gran lata agujereada, echando agua y cribando una 
y otra vez. i 

Hugo, además de ayudarme con mis análisis, tenía mucho tra- i 

bajo propio. Seguía subvencionado, desde luego, por la National 
Geographic Society, y llevaba todas las cuentas, las suyas y las 
mías. Tenía también que redactar numerosos comentarios para sus 
películas y sus fotos de 35 mm., y sobre todo en la época de las llu¬ 
vias tenía que batallar continuamente para mantener su equipo fo¬ 
tográfico en forma. 

Trabajábamos tan intensamente, que Vanne, que nos hizo una 
visita durante ese año y quien, desde luego, compartió inmediata¬ 
mente nuestras tareas, nos sugirió que descansásemos una tarde 
por semana. Fue una idea excelente, y desde entonces esperábamos 
la llegada de nuestras noches de descanso con la misma intensidad 
que mucha gente aguarda el fin de semana. Durante esas preciadas 
veladas escuchábamos música grabada en el magnetófono, tomába¬ 
mos un par de copas en torno al fuego y disfrutábamos de una re¬ 
posada cena, en vez de engullir nuestra comida en una de las tien¬ 
das para tener que volver deprisa y corriendo al trabajo. Ocasional¬ 
mente nos entreteníamos jugando a una divertida partida de “ver¬ 
dad o mentira”. 

En esas noches, a pesar de todo, la conversación giraba siempre 
en torno a los chimpancés; si nuestro trabajo no hubiera constituido, 
al propio tiempo, un placer, dudo que hubiésemos podido sostener 
el ritmo que llevábamos. Estábamos totalmente inmersos en las idas 
y venidas de nuestro grupo de chimpancés; como Hugo solía decir, 
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era como asistir a lo que ocurría en un pueblecito. Fascinación, so¬ 
laz y trabajo sin fin. 

A finales de aquel año, por más que nos esforzábamos, ya no 
podíamos, simplemente, con la tarea que nos habíamos impuesto, 
pues continuamente llegaban nuevos chimpancés que se unían a los 
conocidos en el momento de las comidas, y la cría de Melissa, Go- 
blin, exigía tanta observación detallada como Flint. Tomamos una 
nueva ayudante, Sonia Ivey, que, como Edna, quedó encantada con 
el trabajo y con los chimpancés. Sonia mecanografiaba mis cintas 
magnetofónicas, lo que daba más tiempo a Edna para dedicarse a la 
observación, y a mí para proseguir mis investigaciones en la selva. 
Los chimpancés llegaron a familiarizarse con mi presencia cercana, 
de forma que pude permanecer con ellos más y más tiempo cada 
vez. 

Teníamos ahora un grupo de cuarenta y cinco chimpancés que 
visitaba nuestro campamento, alguno de ellos de forma regular, 
como la familia de Fio, así como otros procedentes del Sur o del 
Norte, que se aproximaban únicamente cuando sus caminatas les 
acercaban a nuestro valle. Aparte de algunos visitantes esporádicos, 
los animales estaban tan acostumbrados al sistema y preparativos 
de los alimentos dispuestos para ellos que no dudaban en entrar y 
salir de las tiendas, tomando todo aquello que les pudiera apetecer. 

Nos habíamos aprovechado, sin duda, de las expresiones de Kris 
Pirozynski: tuvimos cuidado de meter toda la ropa en baúles metáli¬ 
cos, incluso la de cama, que teníamos que doblar trabajosamente 
cada mañana. Un día, justo después del amanecer, oímos un angus¬ 
tiado grito lanzado por Vanne. Cuando acudí, encontré que David, 
el de la barba gris, había echado mano de lo que aquélla llevaba 
puesto. Estaba sentada en el lecho, medio desnuda, tirando nervio¬ 
samente de una pernera del pijama, mientras que David, sentado al 
lado suyo, con una mano en la rodilla de Vanne, masticaba el borde 
inferior de la otra pernera. Cuando pude dejar de reír, tomé un plá¬ 
tano y me coloqué con él en la mano en la parte exterior de la tien¬ 
da. David, aunque tiraba fuertemente del pijama, lo soltó por último 
para aceptar a cambio el plátano, mientras Vanne echaba rápida¬ 
mente el cierre de la tienda y ponía a salvo el pijama. 

No había nadie para ofrecer un plátano a Rodolf cuando, en su 
camino hacia las montañas, abandonó súbitamente a sus compañe¬ 
ros que se estaban aseando y, acercándoseme con su pelo erizado, 
asió mi camisa y tiró con fuerza de ella. Tenía un aspecto feroz, y yo 
me hallaba casi desnuda; en ese preciso momento y mientras su 
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pelo iba recobrando la posición normal, se sentó cerca de mí y co¬ 
menzó a chupar la camisa. Permaneció así durante quince minutos, 
hasta que, llevándose un trocito de tela, se reincorporó al grupo. 

Después de algún tiempo comenzamos a comprender que no 
había nada a salvo de los chimpancés. A menudo nos metíamos un 
par de plátanos en los bolsillos con objeto de dárselos a Fifí o a al¬ 
gún otro de los jóvenes que no habían podido conseguir su parte de 
las cajas en que los colocábamos. Pero tuvimos que abandonar tal 
costumbre tan pronto como los machos adultos se dieron cuenta de 
lo que ocurría. Los chimpancés, sin embargo, recordaron el asunto 
de los plátanos escondidos durante largo tiempo. Cierta mañana, 
Hugo, acabado de vestir y todavía medio dormido, lanzó una excla¬ 
mación cuando Leakey apareció en la puerta de su tienda: se le 
quedó mirando fijamente, le levantó la camisa y le metió un inquisi¬ 
tivo dedo en el ombligo. Y fue también Leakey quien, creyendo en¬ 
contrar un prometedor botín en la camisa de Edna, introdujo su 
mano bajo la misma y apretó suavemente los pechos de aquélla. 

Cierto día, sin darme cuenta de lo que hacía, metí un sabroso 
plátano en mi bolsillo para mi propio consumo. Cuando Fifí quiso 
echar mano, me aparté. Fifí se quedó mirando fijamente el bulto de 
mi bolsillo y seguidamente tomó una larga y delgada ramita que in¬ 
trodujo delicadamente en aquél. Al retirarla, olfateó su extremo: así, 
sin duda, comprendió la realidad de lo que allí se ocultaba, pues me 

siguió durante largo tiempo, gimiendo, hasta que tuve que darle el 
plátano. 

Tuvimos también que ocultar cuidadosamente los huevos de la 
comida. Mr. McGregor, Mr. Worzle y Fio eran los chimpancés a 
quienes más les gustaban los huevos. Un día, el viejo McGregor se 
las arregló para arramblar con cuatro huevos duros que Edna había 
preparado para la comida, pérdida compensada con creces por la 
diversión que nos proporcionó. Normalmente, los chimpancés co¬ 
men un huevo junto con un gran puñado de hojas; sólo cuando tie¬ 
nen la boca llena de hojas, con el huevo entre ellas, rompen la cás¬ 
cara, es entonces cuando se sientan para saborear la mezcla duran¬ 
te largo rato. 

Mr. McGregor pareció sorprenderse cuando se llevó a la boca el 
primer huevo, y con razón, pues estaba caliente. Lo sacó para mi¬ 
rarlo atentamente y, tras husmearlo, lo volvió a meter en la boca, 
junto con copiosa cantidad de hojas. Pudimos escuchar entonces el 
ruido que hizo la cáscara al romperse. Sin duda, la sorpresa fue 
ahora mayor: ningún líquido delicioso llenó la boca de Mr. McGre- 
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gor, quien escupió la masa de hojas y huevo. Probó los cuatro, cada 
vez con más hojas, hasta quedar rodeado por fragmentos de yema 
y clara y por partículas de vegetación desmenuzada. 

Otro de nuestros problemas durante ese mismo año fue el de 
proteger las tiendas de campaña. Sujetamos las cuerdas a los árbo¬ 
les o a una gruesa cerca de madera que Hassan había construido en 
torno a cada tienda, ya que los chimpancés habían descubierto que 
arrancar de un tirón, una por una, las estacas, producía efectos es¬ 
pectaculares. Durante un corto tiempo no hubo más problemas. 
Hasta que un día Goliat se presentó en medio de nuestra tienda, 
para lo cual hizo saltar los fuertes postes de madera, uno tras otro, 
como si fuesen cerillas. Dejó tras sí una confusa masa de lona, me¬ 
dio sostenida en pie gracias a las cuerdas que la sujetaban a los ár¬ 
boles. Por último, tuvimos que conseguir unos grandes troncos 
y, con la ayuda de Hassan, fijarlos en cemento. Logramos así unos 
extraños pero muy satisfactorios “postes” para las tiendas de cam¬ 
paña. 

Durante ese año, nuestra mayor preocupación fue el abasteci¬ 
miento de plátanos. Nunca parecía que hubiera suficientes cajas: 
Hassan hacía más y más continuamente, pero cada día, dos o tres 
-incluso más- eran puestas fuera de combate por algún chimpancé. 
Incluso cuando todo había sido fijado en cemento, alguno de los 
machos adultos se las arreglaba para romper algo. J. B. era el peor 
malhechor. Rompía continuamente las asas de acero de las venta¬ 
nas de las tiendas, de forma que no podíamos cerrarlas, e incluso 
llegó a destrozar fuertes cables cimentados, y ello a pesar de que la 
única parte visible no llegaba a 180 mm. Era una indicación aterra¬ 
dora de la fuerza sobrehumana de los chimpancés. 

Todo iba bien si un grupo de chimpancés se marchaba del cam¬ 
pamento antes de la llegada del siguiente; teníamos así ocasión de 
volver a llenar de plátanos las cajas. Pero no nos atrevíamos a abrir 
nuestro pequeño almacén cuando había chimpancés por los alrede¬ 
dores. A menudo fuimos sorprendidos al intentar reponer el sumi¬ 
nistro de plátanos de las cajas; si J. B., Goliat o cualquiera de los 
grandes machos se nos acercaba amenazadoramente cuando llevá¬ 
bamos un cubo lleno de plátanos, los entregábamos todos, pues 
eran demasiado fuertes como para bromear con ellos. 

Lo peor era el suministro para David, el de la barba gris. David 
recordaba los buenos tiempos pasados en que él, Goliat y William 
arramblaban con todos los plátanos disponibles. En aquel tiempo, 
David no tenía que repartir nada con un grupo de machos cuyo nú- 
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mero oscilaba entre cinco y diez, ni tampoco tenía que apresurarse 
al llegar al campamento: le gustaba dejar que sus compañeros se 
precipitaran antes que él, de forma que, al aproximarse, se hubiera 
calmado la marejada. En todo caso, cada vez que venía, teníamos 
algunos plátanos reservados para él; si así no ocurría, avanzando 
decididamente su labio inferior, asaltaba las tiendas, una tras otra, 
buscando el codiciado alimento: empujaba y tiraba al suelo todo lo 
que encontraba, destrozaba incluso los mosquiteros de las ventanas 
si hallaba las tiendas cerradas. El problema consistía, desde luego, 
en que los demás chimpancés también penetraban en las tiendas en 
busca de la fruta escondida, si bien no de forma tan completa ni vio¬ 
lenta como David. Teníamos que estar buscando continuamente 

nuevos escondites, pues los chimpancés los descubrían cada vez con 
más rapidez. 

Incluso cuando la ración de David quedaba intacta, nos hallába¬ 
mos ante la difícil tarea de dársela sin que se percatasen de ello los 
machos más agresivos. Y una vez que, con grandes dificultades, 
conseguíamos poner en sus manos un montón, Fio y Melissa o al¬ 
gunas de las otras hembras solían apiñarse en torno suyo y tomar, 
una tras otra, los plátanos. 

David raramente se oponía, ya que, al fin y al cabo, él siempre 
podría conseguir más. La vida se hizo paulatinamente frenética e 
imposible; cada vez añoraba, con más intensidad, los sencillos días 
en que yo erraba por las montañas. 

En 1965, sin embargo, las cosas comenzaron a mejorar. La Na¬ 
tional Geographic Society, que seguía financiando la investigación, 
nos concedió algunos fondos con destino a la construcción de unos 
edificios prefabricados de aluminio. Elegimos otro lugar, algo más 
arriba en el valle, lugar que ofrecía una vista soberbia de la monta¬ 
ña de enfrente y de parte del lago. De nuevo, todo el trabajo tenía 
que hacerse de noche, pero, excepto la preparación de los suelos de 
cemento, no nos llevó mucho tiempo el instalar las piezas prefabri¬ 
cadas. Una vez que estuvieron dispuestas y cubiertas las paredes y 
techos con hierba, no desentonaban de los selváticos alrededores. El 
edificio principal contenía una habitación suficientemente grande 
para trabajar y guardar los ficheros, dos habitaciones muy pequeñas 
que hacían las veces de dormitorios para Edna y Sonia, y otras dos 
todavía de más reducidas proporciones: una cocina y un almacén. 
El otro edificio estaba reservado para Hugo y para mí. Construimos, 
además, una pequeña cabaña para almacenar los plátanos, poco 
más abajo del nuevo campamento, en el mismo valle. 
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Esta vez fue todavía más fácil conseguir que los chimpancés se 
acostumbrasen al campamento. Una mañana, cuando Hugo y yo 
estábamos revisando los edificios ya terminados y comprobando si 
todo estaba a punto, miramos hacia el valle y vimos a David, el de 
la barba gris , y a Goliat comiendo en una palmera. Aprovechamos 
la ocasión y rápidamente les ofrecimos una gran cantidad de pláta¬ 
nos. Los dos machos gritaron y se abrazaron durante un minuto 
completo antes de descender a toda prisa y de precipitarse a través 
del valle. Mientras sucedía esto, otros quince chimpancés que mero¬ 
deaban por éste, al oír los excitados gritos de los otros dos, se aba¬ 
lanzaron también hacia nosotros; todo el grupo se reunió en el nue¬ 
vo lugar rápidamente. El único contratiempo fue que, como todo 
había ocurrido sin preparación alguna, Hugo no tenía a mano su cá¬ 
mara para filmar la alegría, los abrazos, besos y caricias, los gritos y 
alaridos que tuvieron lugar antes de que llegasen la calma y los ani¬ 
males se pusieran a comer los plátanos. 

En un plazo de tres días, casi todos los chimpancés -excepto 
aquellos que nos visitaban muy esporádicamente- habían descu¬ 
bierto el nuevo lugar, con lo que hubimos de abandonar el viejo si¬ 
tio por completo. Los nuevos edificios eran tan lujosos con respecto 
a lo que Hugo y yo habíamos conocido en el Gombe que resultó 
muy penoso dejarlos pocas semanas después de habernos instalado 
en ellos. Pero Hugo debía encargarse de otro trabajo, toda vez que 
la National Geographic Society no podía permitirse el lujo de pagar 
indefinidamente a un fotógrafo en el campamento de los chimpan¬ 
cés, y yo tenía que volver de nuevo a Inglaterra para pasar un pe¬ 
ríodo de nueve meses que me permitiera acabar de estructurar mi 
investigación doctoral. 

Hasta que no nos hubimos marchado del Gombe no nos perca¬ 
tamos de que durante ese año habíamos cometido un grave error. 
Habíamos permitido a Flint que nos tocara, y nosotros, por nuestra 
parte, le cosquilleábamos suavemente. Había sido una deliciosa ex¬ 
periencia, y Flint confiaba más y más en nosotros: nos asombraba 
que una chimpancé madre y salvaje pudiera perder el miedo a los 
seres humanos, hasta el punto de permitir que su hijo jugase con 
nosotros. Fifí y Figan habían seguido el ejemplo de Flint. Todo pa¬ 
recía ir bien; probaba, como habían probado también las caricias 
que yo hacía a David, que era posible establecer unas relaciones es¬ 
trechas y amistosas con una criatura que había vivido los primeros 
años de su vida temiendo al hombre. Hugo y yo habíamos llegado a 
jugar con Figan, cosquillearle, “luchar” con él y rodar juntos por el 
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suelo, y ello a pesar de que, con ocho años de edad, el joven macho 
era mucho más fuerte que cualquiera de nosotros. 

Pero cuando nos marchamos, con el potencial de los nuevos 
edificios de investigación pesando sobre nosotros, y cuando comen¬ 
zábamos a recibir cartas de estudiantes que deseaban unirse a nues¬ 
tro equipo, nos dimos cuenta de la estupidez de nuestra conducta. 
En primer lugar, el chimpancé macho y adulto es, por lo menos, 
tres veces más fuerte que un hombre; si al crecer Figan comprendía 
la debilidad de los seres humanos, se haría realmente peligroso. 
Además, el contacto repetido con un animal salvaje afecta, necesa¬ 
riamente, su conducta. Decidimos que en el futuro ningún estudian¬ 
te establecería contacto directo con los chimpancés. 

Edna y Sonia, que habían aprendido rápidamente a realizar ob¬ 
servaciones muy precisas, manejaron por sí mismas la investigación 
durante casi un ano. Desde entonces tuvimos un flujo constante de 
ayudantes trabajando en el Gombe. Gradualmente nuestro progra¬ 
ma de investigación se ha ampliado de forma que, durante los pasa¬ 
dos años, hemos podido ofrecer facilidades de trabajo a quienes de¬ 
seaban estudiar las costumbres de los papiones y de los colobos ro¬ 
jos. Algunos estudiantes han trabajado en el Gombe, como asisten¬ 
tes míos, durante un año, cuidando de organizar los datos y ficheros 
relativos a la conducta de los chimpancés conocidos. La mayoría 
eran jóvenes graduados; todos ellos trabajaron muchas horas y con¬ 
tribuyeron grandemente a nuestro conocimiento de los chimpancés. 
Algunos permanecieron en el Gombe un segundo año, como asis¬ 
tentes o estudiando algún aspecto concreto de las actividades de los 
chimpancés. 

En 1967 hubo un gran cambio: el Gombe pasó a ser administra¬ 
do por la Dirección de Parques Nacionales de Tanzania y se trans¬ 
formó en el Parque Nacional del Gombe. Los guías del Departa¬ 
mento de Caza fueron sustituidos por los guardabosques de los Par¬ 
ques Nacionales, con su cuartel general al sur del valle. Trabajamos 
junto con los nuevos administradores para montar otro centro de 
alimentación, al Sur, con vistas a los turistas y visitantes interesados. 
Desde hace dos años, los jóvenes estudiantes han estado trabajando 
en la zona señalada, viviendo solos, intentando que los chimpancés 
del Sur se vayan acostumbrando a ellos, como en 1960 lo intenté 
yo misma. Y así es como, poco a poco, se ha desarrollado el Centro 
de Investigación del Gombe. Hoy consta de ocho pequeños refugios 
y dormitorios en la zona de observación, camuflados entre los árbo¬ 
les, así como de tres grandes edificios en la playa y tres casetas para 
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quienes se especializan en papiones y monos. Los ayudantes africa¬ 
nos disponen de una “aldea” propia en la playa, en torno a la choza 
del viejo Iddi Matata. Dominic, Sadiiki y Rashidi siguen con noso¬ 
tros, así como otros muchos. No podría decirse que el Centro es lu¬ 
joso, pero todo es ahora más que apropiado para los jóvenes que 
gustan de los animales, de la investigación fascinante y del trabajo 
intenso. El mayor problema con que nos hemos encontrado en todo 
momento ha sido el de ofrecer plátanos a los chimpancés: cómo 
presentárselos de la forma más aproximada posible a la comida na¬ 
tural, de manera que afecten lo más mínimo a la conducta social de 
los animales. A través de los años hemos cometido muchos errores 
y experimentado abundantemente. 

Al comienzo, desde luego, les dábamos plátanos a los chim¬ 
pancés siempre que éstos venían al campamento. Era extraordina¬ 
rio para Hugo y para mí poder filmarlos y observarles regularmente 
cerca de nuestros alojamientos, y no nos preocupaba demasiado si 
visitaban el valle más frecuentemente que lo hubieran hecho si el 
centro de alimentación no hubiese existido. En aquellos días, por 
otra parte, no habíamos concebido todavía la idea de una investiga¬ 
ción de largo alcance y deseábamos hacer la mayor cantidad de ob¬ 
servaciones posibles antes de abandonar el Gombe para siempre. 

Después de unos pocos años, sin embargo, nos dimos cuenta de 
que el alimentar continuamente a los animales había producido 
cierto efecto en su conducta: comenzaron a moverse de un sitio a 
otro en grandes grupos mucho más a menudo que lo hacían origi¬ 
nalmente; dormían cerca del campamento y se presentaban en él 
muy temprano cada mañana en hordas ruidosas, y lo peor de todo, 
los machos adultos se iban haciendo progresivamente agresivos. 
Cuando comenzamos a ofrecer plátanos a los chimpancés, los ma¬ 
chos raramente luchaban para disputárselos: compartían las cajas o, 
todo lo más, perseguían a otro o lo amenazaban sin atacarlo real¬ 
mente. 

Cuando Hugo y yo volvimos al Gombe en 1966, una vez que yo 
hube terminado satisfactoriamente mis cursos en Cambridge, nos 
quedamos horrorizados ante el cambio que apreciamos en la con¬ 
ducta de los chimpancés. No solamente luchaban entre sí mucho 
más que antes, sino que también muchos de ellos merodeaban por 
el campamento durante horas y horas cada día. Esto se debía, sobre 
todo, a Fifí y Figan, y en menor medida, a Evered. 

Los tres jóvenes habían descubierto que para abrir una caja de 
plátanos todo lo que tenían que hacer era tirar de la sencilla clavija 
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que la cerraba. Hassan había trabajado laboriosamente en la cerra¬ 
dura, cortando fragmentos de la clavija y del asa con objeto de que 
hubiera de ser destornillado el mecanismo en vez de tirar de él. Este 
sistema había funcionado bien durante un par de meses, pero, final¬ 
mente, los tres jóvenes terminaron resolviendo también este proble¬ 
ma. Entonces Hassan fijó unas nueces a los tornillos para que aqué¬ 
llas fuesen retiradas previamente. Justo antes de nuestra vuelta, Fi- 
gan, Fifí y Evered dominaban también el nuevo sistema. La situa¬ 
ción era caótica. Evered desatornillaba una de las clavijas, lanzaba 
unos fuertes gritos indicativos de su apetito y se precipitaba hacia el 
contenido de la caja así abierta. Lo mismo hacían, naturalmente, los 
restantes chimpancés próximos, y era difícil que Evered pudiera 
apoderarse de más que un par de plátanos, a menos que estuviese 
solo en el campamento o fuese el de más categoría entre los allí 
reunidos. Por lo general abría una caja tras otra, hasta que “alimen¬ 
taba” así a todos los demás; solamente si al final quedaba una caja 
libre, se la apropiaba. Su única estratagema consistía en llegar cada 
día más temprano, con objeto de ser el primero y tener las manos li¬ 
bres. Pero esto no resultó ya que los demás comenzaron a llegar 
mucho antes. 

Fifí y Figan eran mucho más astutos. Comprendieron pronto 
que por muchas cajas que pudieran abrir era difícil poder conseguir 
los plátanos con los chimpancés superiores en torno suyo. Decidie¬ 
ron quedarse merodeando, junto con Fio, en espera de la marcha 
de los demás. Cuando ya no quedaban muchos adultos, cada uno 
abría rápidamente una caja. A veces no podían resistir la tentación 
de desatornillar una clavija, pero no levantaban la tapa de la caja, 
sino que se sentaban, con un pie sobre aquélla, acicalándose descui¬ 
dadamente y mirando a todas partes, excepto a la caja. En cierta 
ocasión, Figan permaneció en tal actitud durante más de media 
hora. Pero aunque los otros chimpancés no habían descubierto el 
secreto de los tornillos, eran lo suficientemente inteligentes como 
para darse cuenta de que si no se alejaban demasiado Fifí o Figan 
les proveerían, por fin, de plátanos. Y así, permanecían en el cam¬ 
pamento por más y más tiempo. De vez en cuando, si bien no muy 
a menudo, conseguían acabar con la paciencia de Fifí, sobre todo 
Mike. Día tras día la familia de Fio ocupaba el campamento, y nos 
divertía ver cómo la madre trataba, ocasionalmente, de apartar de 
allí a su prole, de la misma forma que el año anterior sus hijos la 
habían intentado alejar de los termiteros. Solamente Fio no era ten¬ 
tada por los plátanos y, después de marchar de regreso por el sen- 
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dero mirando atrás por encima del hombro una y otra vez, solía vol¬ 
ver para echarse a la sombra de una palmera. 

Estábamos impresionados por la inteligencia mostrada por Fi¬ 
gan y Fifí, pero era evidente que debíamos inventar un nuevo siste¬ 
ma para solucionar el problema. Instalamos entonces un gran nú¬ 
mero de cajas de acero, fabricadas en Nairobi. Funcionaban con pi¬ 
las y podían ser abiertas apretando un botón en el edificio central. 
Una de las ventajas del nuevo procedimiento consistía en que, 
cuando llegaba un gran grupo de chimpancés, podíamos ofrecer a 
cada uno de los machos adultos su ración casi al mismo tiempo; así 
no tenían que esperar, con lo que se evitaba su progresiva agresivi¬ 
dad. Por otra parte, los chimpancés comenzaron así a relacionar los 
plátanos más con cajas que con personas, pues la mayor parte de 
ellos nunca se percataron de la conexión existente entre los botones 
y la apertura de las cajas. 

Decidimos, además, darles plátanos sin plan fijo: durante dos o 
tres días seguidos no les daríamos nada. Esperábamos así impedir 
que los chimpancés permaneciesen en nuestro valle durante días y 
días. Durante todo el año 1967 la cosa marchó bien, pero no había¬ 
mos alcanzado, ni mucho menos, la perfección. 

El problema con que nos enfrentamos seguidamente era uno 
siempre presente, pero que había ido agravándose cada año: las pe¬ 
leas entre chimpancés y papiones en el centro de alimentación. En 
1968, cuando Hugo y yo volvimos al Gombe durante varios meses, 
encontramos un completo caos. Un grupo de papiones -“la cuadri¬ 
lla del campamento”, como nosotros decíamos- merodeaba conti¬ 
nuamente en torno, bien en los árboles próximos o bien al otro lado 
del valle, desde donde había una magnífica vista de nuestros edifi¬ 
cios. Tan pronto como aparecían los chimpancés, los papiones se 
precipitaban para llevarse su parte de plátanos. Por si fuera poco, 
otros grupos de papiones -“la cuadrilla de la playa”- había comen¬ 
zado a pasar varias horas cerca del campamento. 

Los papiones machos se habían vuelto muy agresivos, no sólo 
con los chimpancés, sino también con los seres humanos. Algunos 
de nuestros estudiantes estaban muy preocupados ante lo que ocu¬ 
rría, sobre todo las muchachas, y con razón, pues un papión macho 
puede ser tan peligroso como un leopardo. 

Durante algún tiempo intentamos alejar a los papiones utilizan¬ 
do el procedimiento de no abrir las cajas mientras ellos se hallaban 
cerca, pero esto sólo sirvió para crear tremendas tensiones y frustra¬ 
ciones en los chimpancés. Unos y otros sabían que las cajas cerra- 
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das estaban llenas de plátanos, y cuanto más tardábamos en abrir¬ 
las, la situación se hacía más grave. Los actos de agresión se multi¬ 
plicaban y cuando, por fin, abríamos las cajas, el desbarajuste era 
total. Era preciso tomar prontas medidas. 

En primer lugar, cortamos todo suministro. Como Hugo y yo 
habíamos imaginado, los chimpancés, al llegar día tras día y hallar 
todas las cajas abiertas, empezaron a venir con menos frecuencia. 
Después de una semana, todo estaba tranquilo, sólo con pequeños 
grupos merodeando de vez en cuando, mirando las cajas y mar¬ 
chándose seguidamente. Lo mismo ocurrió con los papiones. 

Después de tres semanas comenzamos el suministro de nuevo, 
de forma muy irregular, llenando las cajas solamente cuando está¬ 
bamos seguros de que los papiones estaban durmiendo lejos y no 
vendrían temprano. Mientras tanto seguíamos trabajando en la 
construcción de un bunker subterráneo a unos diez metros del edifi¬ 
cio central de observación. No llega a metro y medio de ancho, y 
tiene altura suficiente como para que una persona pueda caminar 
sin agacharse. Hay espacio para almacenar bastantes plátanos para 
todo un día, y las cajas, enterradas, se hallan colocadas a lo largo de 
los costados del bunker o “trinchera”, como lo llamamos. Las cajas 
se abren no sólo hacia fuera, sino también hacia dentro. Después de 
mucho tiempo pudimos, por fin, controlar cuándo y a quién dába¬ 
mos comida. Si algunas de las cajas estaban llenas y aparecían los 
papiones antes que los chimpanchés, retirábamos los plátanos des¬ 
de dentro y no había comida aquel día, para unos ni para otros. Si 
llega un pequeño grupo de chimpancés puede ser bien alimentado 
con un número apropiado de cajas y plátanos sin existir ninguna di¬ 
ficultad. 

Desde la construcción de “la trinchera” no tuvimos problema al¬ 
guno, a excepción de cuando Goblin, al romperse el fondo de una 
caja, descubrió que podía introducirse en el túnel. Salió por donde 
había entrado, pero con un enorme puñado de plátanos robado del 
almacén subterráneo. 

Ahora es ya posible regular con todo cuidado la frecuencia con 
que cada chimpancé es alimentado, así como estar seguros de que 
ninguno consigue plátanos más de una sola vez en diez o quince 
días. Así, los chimpancés han reasumido casi por completo sus vie¬ 
jos hábitos nómadas, y merodean por el campamento, en general, 
sólo cuando se encuentran en las cercanías del mismo. Esto signifi¬ 
ca, naturalmente, que no podemos obtener tantos datos como 
cuando venían más a menudo, pero aun así se hacen suficientemen¬ 


te visibles como para que los estudiantes puedan tomar con bastan¬ 
te regularidad notas sobre la mayor parte de los individuos. 

Durante los pasados años reunimos toda clase de información 
acerca de las actividades y conducta de los chimpancés, tanto en el 
centro de alimentación -donde es posible aprender mucho acerca 
de los cambios de poder y de otras relaciones entre los componen¬ 
tes de un grupo y compilar una inmensa cantidad de datos sobre el 
desarrollo de las crías- como en las selvas, caminando tras ellos de 
un lado a otro por los senderos de las montañas, formando casi 
parte del grupo. Si se cansaran de nosotros, sería la cosa más fácil 
para ellos deshacerse de sus seguidores en terreno tan escabroso. 

No podemos predecir cuánto tiempo continuará funcionando 
apropiadamente el sistema actual de alimentación, mas por el mo¬ 
mento parece como si hubiésemos hallado la solución correcta. 
Cuando repaso las notas relativas a los diferentes individuos, las 
historias reunidas en torno a la vida de chimpancés como Flint y el 
pequeño Goblin me demuestran que nuestras luchas, preocupacio¬ 
nes y angustias han merecido la pena. 
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El nacimiento de un nuevo miembro constituye un gran aconte¬ 
cimiento en muchas sociedades animales y humanas. Entre los 
chimpancés, cuyas hembras sólo pueden dar a luz cada cuatro o 
cinco años, tales acontecimientos son relativamente raros; en nues¬ 
tro grupo del Gombe, compuesto de treinta a cuarenta individuos, 
suelen darse uno o a lo más dos al año. Por tanto, la aparición de 
una madre con un recién nacido suele despertar profundo interés 
entre los componentes de la comunidad. 

Nunca olvidaré el día en que Goblin fue presentado por vez pri¬ 
mera ante un grupo de chimpancés. Tenía sólo dos días y, agarrado 
al pelo de su madre, Melissa, ésta no podía dar más de dos pasos 
sin prestarle ayuda. Estaba unido todavía a la placenta por medio 
del cordón umbilical. El grupo se hallaba en una pacífica sesión de 
aseo cuando apareció Melissa; inmediatamente noté en el aire una 
extraña tensión. Uno por uno los chimpancés se detuvieron para 
contemplarla fijamente. Fifí fue la primera que se acercó a ella, 
pero sin detenerse. Melissa se aproximó con cautela a Mike, gru¬ 
ñendo sumisamente y tocándole en el costado a modo de saludo. 
Inmediatamente después le presentó su región posterior, que Mike 
palmeó tranquilizador, pero en el momento en que se acercó a ob¬ 
servar a Goblin, Melissa se apartó apresuradamente. Lo mismo ocu 
rrió cuando le llegó el turno de saludar a Goliat, a David y a Rodolf, 
que también mostraron gran interés por el recién nacido. 

Cinco minutos después Mike emprendió uno de sus alardes de 
fuerza, columpiándose en el árbol y agitando las ramas; Melissa, de 
un salto, se apartó, aullando, de su lado. Al hacerlo, la placenta se 
enredó entre unas ramas; por un momento temí que Goblin cayera 
en el vacío, mas por fortuna su madre tuvo tiempo de recoger el 
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cordón al tiempo que Mike se dirigía hacia ella. Pronto reinó la más 
absoluta confusión en el grupo; los machos adultos se columpiaban 
sin descanso en las ramas, mientras que las hembras y jóvenes 
huían despavoridos. Lo que no era más que una reacción provoca¬ 
da por un sentimiento de curiosidad frustrada ante el hecho de que 
Melissa no permitiera a sus compañeros acercarse a examinar al 
nuevo miembro del grupo, parecía como una salvaje ceremonia de 
bienvenida en honor del recién nacido. 

Al fin, todo quedó en calma y los machos volvieron a su inte¬ 
rrumpida tarea, mientras que Fifí y las otras jóvenes se reunían en 
torno a la madre y al hijo para contemplar a éste. Si se acercaban 
demasiado, Melissa les avisaba amenazadoramente con un gruñido 
o simplemente alzando un brazo, pero el hecho es que en aquella 
ocasión no se apartó de ellas y les dejó satisfacer su curiosidad. 

Desde aquel día he vuelto a observar, en ocasiones, parecidas 
reacciones de este tipo, pero solamente cuando la madre es muy jo¬ 
ven. La conmoción es mucho menor cuando Fio vuelve a hacer su 
aparición con un nuevo hijo, y la razón estriba en que las madres 
viejas y experimentadas no huyen de los otros chimpancés. Hemos 
visto, por ejemplo, a cuatro chimpancés sentados muy cerca de una 
de estas hembras y su hijito, observando a la cría con toda calma y 
detención. Por el contrario, cuando la madre trata de escapar, el re¬ 
cién nacido corre verdadero peligro, ya que durante los primeros 
días de su vida no tiene la fuerza suficiente para agarrarse durante 
una marcha apresurada. A esto se añade la dificultad que represen¬ 
ta el arrastre de la placenta, pues, según nuestras observaciones, la 
hembra en estado salvaje no hace el menor intento de cortar el cor¬ 
dón umbilical. Nunca hemos visto con nuestros propios ojos a un 
recién nacido caer al suelo o recibir daño alguno durante estos bár¬ 
baros alardes, pero sí sabemos, por otra parte, que algunas crías 
han desaparecido misteriosamente en los primeros días de su vida. 

Durante los seis años transcurridos desde el nacimiento de Flint 
y Goblin, vinieron al mundo otros doce chimpancés, de los cuales 
algunos murieron antes de cumplir el año. La información que ellos 
y sus madres nos han facilitado ha sido valiosa y abundante. Por lo 
general, la madre evita todo contacto entre el recién nacido y cual¬ 
quier adulto, exceptuando los hermanos, durante los primeros cinco 
meses de vida. Una vez que cumplen ios tres meses, los pequeños 
suelen dirigir los brazos hacia algún chimpancé, pero la madre se 
encarga de apartarle inmediatamente. Muy diferente, sin embargo, 
fue el caso de Pom, una de las primeras hembras nacidas en el seno 


de nuestro grupo. Su madre la dejó en el suelo pocas horas después 
del alumbramiento y permitió que un grupo de jóvenes se acerca¬ 
ran a examinarla e incluso asearla. Pero hay que especificar que 
Passion no era una madre como las demás. No era joven. Cuando 
la conocí en 1961 era ya madura y sé que antes del nacimiento de 
Pom, ocurrido en 1965, había perdido ya un hijo. No es extraño que 
hubiera perdido alguno más, si nos guiamos por su comportamiento 
con respecto a Pom, la cual tuvo que luchar por su existencia por sí 
misma desde el día en que vino al mundo. Su madre la transporta¬ 
ba ya a su espalda cuando sólo tenía dos meses, es decir, tres o cua¬ 
tro antes de lo que normalmente hubiera hecho otra hembra cual¬ 
quiera. El motivo fue que Pom se hirió gravemente en un pie y no 
podía agarrarse bien, y Passion, en lugar de ayudarla constante¬ 
mente sosteniéndola con la mano, la montó a la espalda sin más 
miramientos. Aquel mismo día corrió a lo largo de unos veinte me¬ 
tros para saludar a un grupo de machos sin preocuparse lo más mí¬ 
nimo por la seguridad de su cría. Pom, agarrándose a su madre fre¬ 
néticamente, consiguió salir ilesa de la prueba, a pesar de que la 
mayoría de los chimpancés suelen deslizarse espaldas abajo en el 
momento en que la madre hace un movimiento brusco. 

Supusimos que en el momento en que Pom se curara de su he¬ 
rida volvería a colgarse bajo el vientre de su madre, pero no fue así; 
probablemente a la hembra le resulta más cómodo transportar a 
sus crías a la espalda, y Passion, que había conseguido hacerlo con 
tres meses de antelación, no tenía el menor propósito de perder esta 
ventaja. Aun en los momentos en que diluviaba y Pom trataba de 
refugiarse del agua bajo el vientre de su madre, ésta la empujaba 
de nuevo a la espalda una y otra vez, hasta que la pequeña se resig¬ 
naba a su suerte. 

La mayoría de las hembras que hemos observado ayudan a sus 
hijos a encontrar el pezón con que alimentarse. Fio, por ejemplo, 
sostenía a Flint mientras mamaba para hacerle más cómodos aque¬ 
llos minutos, aun cuando éste tenía ya seis meses de edad. Por el 
contrario, Passion no prestaba la menor atención a los sollozos de 
su cría; si no podía encontrar el pezón, y si no había terminado de 
alimentarse cuando su madre quería continuar su camino, tenía que 
conformarse e interrumpir su alimentación o mantenerse agarrada 
a su pecho en equilibrio, tratando de mantener el pezón en su boca 
hasta que la empujaban de nuevo a la espalda. Nunca conseguía 
mamar más de dos minutos sin ser interrumpida, y a veces mucho 
menos; como resultado, a diferencia de los otros chimpancés, que 
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durante el primer año suelen mamar a cada hora durante unos tres 
minutos, Pom se resarcía de las interrupciones buscando el pecho 
de su madre mucho más a menudo. 

Lo mismo ocurrió cuando empezó a caminar. Fio se mostró ver¬ 
daderamente solícita con Flint en aquellas mismas circunstancias, 
levantándola si caía y sosteniéndola con la mano en sus primeros 
pasos. Melissa no se mostró tan preocupada; si Goblin caía y llora¬ 
ba, se limitaba a tenderle una mano y dejarle que se pusiera en pie 
por sí mismo. Pero Passion fue en aquella ocasión verdaderamente 
insensible. Un día, cuando Pom aún no podía caminar por sí sola 
más de dos metros, se levantó y echó a andar alejándose de su hija; 
ésta trató de seguirla, cayendo y levantándose numerosas veces, so¬ 
llozando y gimiendo, hasta que, al fin, su madre volvió a recogerla y 
la subió a su espalda. Lo mismo ocurrió una y otra vez. En cuanto 
Pom aprendió a caminar un poquito mejor, Passion no se preocupó 
ya siquiera de acudir a levantarla cuando lloraba, sino que esperaba 
a que aquélla la alcanzara. 

Cuando Pom tenía ya un año era muy común encontrarla a po¬ 
cos pasos de su madre, sollozando y tratando por todos los medios 
de llegar junto a ella para subir a su espalda. No nos sorprendió, 
pues, que a los dos años, edad en que las crías del chimpancé jue¬ 
gan alegremente a cierta distancia de sus madres, Pom permanecie¬ 
ra sentada junto a la suya o a lo más se alejara de ella sólo unos 
cuantos pasos. De hecho, durante muchos meses jugaba con Flint y 
Goblin o con otros chimpancés de su edad sin soltarse de su madre 
por temor, evidentemente, a que ésta la abandonara. 

Como los niños, los chimpancés dependen de sus madres du¬ 
rante varios años. La mayoría siguen alimentándose de su leche y 
durmiendo en su compañía durante más de cuatro años y, aunque, 
por lo general, suelen ya moverse por sus propios medios, saltan a 
sus espaldas a la menor señal de peligro o conmoción hasta que tie¬ 
nen cuatro o cinco años. Durante este período de dependencia, el 
chimpancé aprende a familiarizarse con el mundo que le rodea, así 
como a moverse con soltura y rapidez, tanto por el suelo como por 
los árboles, y va adquiriendo pericia en la manipulación de objetos 
tales como ramas y hojas, a buscar su alimento y fabricarse su nido. 
Esto último lo intentó Flint por primera vez cuando acababa de 
cumplir los diez meses: partió una ramita y se sentó encima de ella, 
doblando después unos cuantos tallos de hierba directamente sobre 
su regazo. Después le vi con frecuencia repetir el intento, subido en 
un árbol, doblando ramas y tratando de mantenerlas con los pies 
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mientras procuraba alcanzar unas cuantas más. Durante los meses 
siguientes fue adquiriendo cada vez mayor práctica y, como la 
mayoría de los chimpancés de su edad, solía fabricar un lecho mien¬ 
tras jugaba solo en un árbol. A veces se tendía en él hasta destruir¬ 
lo, y entonces comenzaba otro nuevo. Esta práctica constante tiene 
como resultado que cuando el chimpancé alcanza los cuatro o cinco 
años de edad, en que comienza a dormir solo, no tiene dificultad al¬ 
guna en prepararse su lecho. Lo mismo sucede con el uso de palos 
y ramas con el fin de conseguir insectos para su alimentación; oou-- 
cho antes de tener que pensar seriamente en el problema de su pro¬ 
pia subsistencia está ya acostumbrado a jugar con lo que en el futu¬ 
ro séran sus herramientas. 

- Los niños, por lo general, aprenden a caminar, subir escaleras y 
usar una cuchara mucho más fácilmente que a comportarse con la 
educación que la mayoría de los adultos les exigen. Los pequeños 
suelen demostrar una increíble falta de percepción en lo que se re- 
I fiere al estado de ánimo de los mayores; cuando han estado gol- 

j peando la mesa incansablemente con el plato, su madre les repetirá 

: una y otra vez que dejen de hacerlo, les quitará el plato e incluso 

i les dará un cachete antes de que, por fin, se den cuenta de que está 

j verdaderamente irritada. Y cuando su padre está enfrascado en la 

\ lectura de un libro, el niño tratará por todos los medios de atraer 

\ su atención, a pesar de las miradas y palabras airadas que aquél le 

V J • • • 

--dirija. - 

Tales acciones son calificadas generalmente de mala conducta 
deliberada y, sin embargo, en la sociedad de los chimpancés ocurre 
exactamente lo mismo. Las crías ya saben andar y trepar antes de 
comenzar a usar los gestos de sumisión que incluye el sistema de 
comunicación de los adultos y, como los seres humanos, muestran 
durante el primer año de su vida una sorprendente incomprensión 
respecto al humor de sus mayores. Debido a esto, le toca a la madre 
vigilar estrictamente no sólo a su cría, sino también a todos los que 
la rodean. 

Un día seguí a un grupo que subía la ladera de la montaña; en 
cierto momento se detuvieron para descansar y sentarse y yo me 
instalé a una distancia prudencial para observarlos. Goblin, que co¬ 
menzaba a dar los primeros pasos a sus diez escasos meses, se diri¬ 
gió tambaleante hacia Mike, que se hallaba sentado a la sombra de 
una palmera masticando una masa de semillas y pieles de higo. 
Cuando el pequeño llegó hasta él, le palmeó muy suavemente una 
y otra vez. Al fin Goblin se apartó, tropezó con un sarmiento y cayó 
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al suelo de bruces. Inmediatamente Fifí corrió en su auxilio, reco¬ 
giéndolo del suelo y apretándolo contra su pecho por unos momen¬ 
tos, pero el pequeño volvió en busca de aventuras. Esta vez fue un 
árbol lo que encontró en su camino y, con la mirada de intensa con¬ 
centración que caracteriza a los chimpancés de su edad, se dispuso 
a subir hasta la copa. Se hallaba a medio camino cuando una de las 
manos le falló; habría caído al suelo si David, que se hallaba senta¬ 
do por allí cerca, no hubiera acudido en su auxilio sosteniendo el 

codo del pequeño con su mano hasta que aquél llegó sano y salvo 
hasta la copa. 

Entonces Flint, seis meses mayor que Goblin, se acercó saltando 
al grupo. Los dos pequeños comenzaron a jugar, mostrando los 
dientes inferiores, con la sonrisa juguetona de los chimpancés. Fio 
estaba sentada aseando a Figan; un poco más lejos se acicalaba Me- 
lissa, la madre de Goblin. Era una escena idílica la que tenía lugar 
allí, en el interior del bosque, en las alturas de la montaña, y que te¬ 
nía como fondo los destellos del agua del lago que se filtraban entre 
la espesura. Pero, de improviso, una serie de gruñidos anunciaron la 
llegada de nuevos chimpancés y al instante el grupo se puso en mo¬ 
vimiento. Flint abandonó el juego y de un salto se encaramó a la es¬ 
palda de su madre, quien trepó a una palmera vecina, deteniéndose 
en el tronco a esperar los acontecimientos. Mike se levantó con el 
pelo erizado y se preparó para uno de sus alardes, siendo imitado 
inmediatamente por todos los machos del grupo, alertas y expec¬ 
tantes, dispuestos a dejar el camino libre o participar en el alarde, 
según las circunstancias lo exigieran. Todos menos Goblin, que per¬ 
maneció ajeno a la confusión y que, ante mi asombro, comenzó a 
caminar en dirección a Mike. Melissa, temblando de miedo, corrió 
detrás de su hijo, pero llegó demasiado tarde; el macho dominante 
había comenzado ya su carrera y al pasar junto a Goblin le había 
tomado a modo de rama y le arrastraba a toda velocidad por el sue¬ 
lo. Ante esto, la siempre cauta Melissa, ahora frenética ante el peli¬ 
gro que corría su hijo, trató de enfrentarse con Mike. Su conducta 
no tenía precedentes y pagó las consecuencias de su atrevimiento, 
pero supo aguantar los golpes y logró liberar a Goblin, que quedó 
gritando en el lugar en que Mike le había abandonado. Aun antes 
de que Mike dejara de golpear a Melissa, Huxley había levantado 
del suelo al pequeño. Por un momento creí que iba a utilizarlo tam¬ 
bién él en un alarde, mas, por el contrario, permaneció quieto, sos¬ 
teniendo a Goblin con una mano y contemplándole con una mirada 
de asombro. Luego, al tiempo que Melissa, sangrando y aullando, 
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escapaba de las manos de Mike, depositó al pequeño en el suelo. 
Al ver a su madre acercarse, Goblin saltó a sus brazos y ambos 
desaparecieron en la espesura mientras sus gritos se perdían en la 
lejanía. 

Es difícil explicarse la conducta de Mike en aquella ocasión. Por 
lo general, los adultos demuestran una tolerancia ilimitada en lo 
que respecta a los pequeños, pero, al parecer, los machos pierden 
toda inhibición social durante sus alardes de fuerza. Es muy posible 
que Mike, en la excitación del momento, tomara lo primero que en 
contrara a su alcance para realzar su alarde. Una vez vi a Rodolf 
golpear y arrastrar una vieja hembra mientras una de las crías de 
ésta aullaba colgada de su vientre, y seguidamente, casi antes de de¬ 
jar de atacarla, volverse para abrazarla y besarla. 

Sólo dos semanas después del suceso que acabo de narrar, Go¬ 
blin se vio envuelto de nuevo en un acontecimiento dramático. Ju¬ 
gaba con una pequeña a poca distancia de las madres de ambos 
cuando un macho cargó contra el grupo y atacó brevemente a una 
de aquéllas. Al momento las dos hembras corrieron hacia sus crías y 
Melissa, que llegó a ellas primero, tomó la que no le correspondía y 
huyó ladera arriba. La segunda madre cogió a Goblin, pero casi in¬ 
mediatamente, dándose cuenta de su error, lo dejó a un lado del ca¬ 
mino y salió corriendo en pos de su hija, que aullaba sin cesar. Go¬ 
blin quedó solo, con la cara desfigurada por el terror. En aquel mo¬ 
mento apareció Mike, pero su conducta fue en aquella ocasión 
completamente diferente: tomando a Goblin de la forma más deli¬ 
cada posible, le transportó unos metros apretado contra su pecho. 
Sólo cuando aquél quiso escapar lo depositó en el suelo, pero per¬ 
maneció en su compañía durante diez minutos amenazando a los 
chimpancés que pretendían aproximársele demasiado. Cuando 
Melissa llegó por fin, contempló con expresión benevolente cómo 
Goblin corría a reunirse con su madre. 

Goblin, a diferencia de Flint y como otras muchas crías en sus 
mismas circunstancias, sufrió las consecuencias de tener una madre 
poco experimentada. Desde luego, en el caso concreto de Flint, su 
hermana Fifí colaboraba en su cuidado y vigilancia y era ella quien 
en numerosas ocasiones acudía en su ayuda y le ponía a salvo ante 
cualquier amenaza. 

Algunas madres, por el contrario, son excesivamente cautelosas 
y suelen “rescatar” a sus hijos de peligros totalmente inexistentes. 
Recuerdo cuando Gilka tenía sólo dos años cómo disfrutaba en las 
raras ocasiones en que su madre permanecía unos momentos en un 
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grupo donde hubiera unos cuantos machos adultos. Como una niña 
mostrando sus gracias ante un grupo de personas mayores, se ponía 
entonces de pie columpiando los brazos y dando patadas en el suelo 
o hacía piruetas incansablemente. Si se acercaba a alguno de los 
machos, éste, por lo general, respondía con unas palmaditas o con 
unas caricias o cosquillas, mostrando la mayor tolerancia posible. 
Sin embargo, Olly corría al lugar de la escena gruñendo nerviosa¬ 
mente, daba al macho alguna muestra de sumisión y se llevaba a 
Gilka con precipitación. En cierta ocasión en que ésta hacía sus vo¬ 
latines frente a unos cuantos machos, Olly se acercó por cuatro ve¬ 
ces consecutivas a ella, la cogió de la mano y la arrastró, literalmen¬ 
te, hasta alejarla del grupo. Aún era peor cuando Gilka trataba de 
jugar con un macho adulto; casi todos ellos respondían complacien¬ 
tes a la invitación de la pequeña, pero en cuanto Olly se daba cuen¬ 
ta de lo que ocurría, o bien se llevaba a Gilka o bien comenzaba a 
asear al macho para distraerle de sus juegos. Y, sin embargo, en 
ninguna ocasión había mostrado ningún macho la menor señal de 
agresividad. 

Hugo y yo recordaremos siempre cierta ocasión en que Olly, al 
percatarse de que Gilka estaba jugando con Rodolf, se acercó inme¬ 
diatamente a ellos, y dando una serie de gruñidos preocupados y 
sumisos, puso su mano en la espalda del macho para tranquilizarle. 
Este, que no necesitaba en absoluto ser aplacado, continuó jugando 
echado sobre un costado y estremeciéndose de risa cada vez que 
Gilka trepaba sobre él para cosquillearle en el cuello. 

Después de contemplarlos por unos momentos, Olly comenzó a 
asear a Rodolf, apartando nerviosamente la mano cada vez que 
éste movía un brazo o una pierna durante el juego. De repente Ro¬ 
dolf se volvió hacia ella y comenzó a hacerle cosquillas en el cuello 
con una mano, mientras que hacía lo mismo con Gilka utilizando 
uno de sus pies. La cara de Olly era todo un poema: los labios le 
temblaron de excitación, le relucían los ojos y sus gruñidos eran ya 
totalmente histéricos. Se apartó, pero Rodolf la siguió para conti¬ 
nuar haciéndole cosquillas. Durante unos segundos, Olly frunció los 
labios como en una mueca grotesca; en sus gruñidos frenéticos adi¬ 
viné un rastro de carcajada, pero aquello duró muy poco; al mo¬ 
mento se retiraba sin poder soportar por más tiempo un contacto fí¬ 
sico tan alarmante con un chimpancé adulto. 

En algunas ocasiones el macho ataca a la hembra en el trans¬ 
curso de un juego. No estoy completamente segura, pero creo que 
la razón estriba en que al actuar aquél con cierta violencia, hiere a 


la hembra, que se separa de él, lo cual suele irritarle. Olly, sin em¬ 
bargo, no tenía por qué preocuparse, pues nunca he visto a Rodolf 
comportarse de forma tan agresiva en el curso de un juego. 

Durante su primera infancia, los chimpancés pasan gran parte 
del día jugando; de hecho, durante los dos o tres primeros años de 
su vida parece que no hacen otra cosa. El juego es una de las cate¬ 
gorías de conducta más discutidas en los círculos científicos. ¿En 
qué consiste? ¿Cuál es su función? ¿Cómo debe definirse? Y sin 
embargo, a pesar de todas las discusiones y especulaciones, todos 
los preocupados por estas cuestiones, sean científicos profesionales 
o simples observadores, se muestran de acuerdo en calificar de jue¬ 
go los saltos de unos cachorrillos o los volatines de unos jóvenes 
chimpancés. 

Quizás toda la discusión proceda del hecho de que se suelen ca¬ 
lificar indistintamente de “juego” a dos actividades totalmente dife¬ 
rentes de los niños. Cuando un niño de dos años consigue, con in¬ 
tensa concentración, levantar una torre con unos cuantos bloques, 
se dice que está jugando a las construcciones, lo cual constituye una 
conducta completamente distinta a cuando se revuelca en un sofá 
riendo mientras su padre le hace cosquillas o se arrastra tras él co¬ 
giéndole de las piernas. La cría del chimpancé que trata de hacerse 
un lecho doblando una sola rama bajo el pie o de atrapar una ter¬ 
mita utilizando un tallo de hierba diminuto y totalmente inadecuado 
para este fin, muestra una conducta equivalente a la del niño que 
construye una torre. Cuando nos referimos aquí a “juegos”, aludi¬ 
mos, por lo general, a ese segundo tipo de actividad anteriormente 
referido, es decir, a las risas, volteretas, cosquillas, etc. 

Los chimpancés de corta edad suelen divertirse solos, cuando 
no encuentran compañeros de juego, columpiándose en las ramas 
de los árboles, saltando una y otra vez sobre la misma rama o dan¬ 
do brincos y volteretas en el suelo. Pero, evidentemente, prefieren 
jugar en compañía persiguiéndose unos a otros en torno a los tron¬ 
cos o entre las ramas, colgándose de una mano mientras se empu¬ 
jan entre sí con la otra o rodando unos encima de otros por el suelo 
al tiempo que se hacen cosquillas o se mordisquean juguetones. 

Estén o no de acuerdo los científicos sobre la función del juego, 
el caso es que al menos sirve para familiarizar a la cría con su am¬ 
biente. Mientras juega aprende a distinguir qué rama resistirá su 
peso o cuál se romperá al primer salto, desarrolla sus habilidades 
gimnásticas al saltar entre las ramas, habilidades que le serán muy 
útiles más tarde en sus peleas con individuos de rango superior en 
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las copas de los árboles. No es cierto que, como algunos han sugeri¬ 
do, aprendían lo mismo a través de las actividades rutinarias de ali¬ 
mentación, locomoción, etc., ya que este tipo de comportamiento 
no requiere ejercicios físicos exagerados. 

Por otra parte, desde el punto de vista social, el juego ofrece a 
los pequeños la oportunidad de entrar en contacto con otros chim¬ 
pancés de su edad. Aprende qué chimpancés son más fuertes que él 
y cuáles tienen madres de más alto rango que la suya y, por lo tan¬ 
to, con quién debe ser cauteloso en caso de pelea. Descubre tam¬ 
bién quiénes entre sus compañeros de juego salen corriendo ante 
un alarde de fuerza y cuáles reaccionan con otro más violento toda¬ 
vía. En otras palabras, poco a poco va conociendo la compleja es 
tructura de la sociedad a que pertenece. 

Hay que dar por sentado que, aunque el juego signifique para 
el pequeño una forma de aprendizaje, es, sin lugar a dudas, la más 
agradable de sus actividades. La mayoría de las madres se ven en 
grandes dificultades cuando tratan de arrancar a sus crías de un 
juego para continuar su camino. Exceptuando a Passion, quien, 
como es natural, no tenía ninguna dificultad en persuadir a Pom de 
que la siguiera, al menos hasta que ésta cumplió los tres años y co¬ 
menzó a perder el miedo a quedarse sola. Durante cierto tiempo la 
pobre Pom tenía tal terror a que la abandonaran, que corría inme¬ 
diatamente hacia su madre si la veía moverse aunque fuera un par 
de metros. Pero en general, los chimpancés de esta edad se mues¬ 
tran muy reacios a abandonar el juego. 

En vista de todo esto, Fio decidió evitarse el problema convir¬ 
tiéndose ella misma en compañera de juegos de su hijo; cuando 
quería continuar andando, cogía a Flint por un pie y lo arrastraba 
por el camino, hecho que el pequeño interpretaba como un juego y 
que aceptaba, por lo general, con gran regocijo. La escena nos re¬ 
cordaba siempre a Christopher Robín arrastrando al osito Poch es¬ 
caleras abajo. Pero era Melissa la que más nos hizo reír en una oca¬ 
sión en que Goblin se hallaba jugando con Flint, Pom y otros dos 
chimpancés y ella quería partir. Arrancó a Goblin del grupo, lo 
abrazó contra su estómago y comenzó a caminar, pero no había an¬ 
dado ni diez metros cuando el pequeño consiguió soltarse y correr 
hacia sus compañeros, que se revolcaban, juguetones, en el suelo. 
Melissa, gruñendo ahogadamente, le siguió; lo contempló durante 
unos momentos y, al fin, le levantó de nuevo y echó a andar. Esta 
vez pudo caminar unos veinte metros antes de que Goblin volviera 
a las andadas. Ahora su madre gruñó un poco más fuerte, recogió 
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otra vez a Goblin y, como en las ocasiones anteriores, se dispuso 
para la marcha. La escena se repitió nada menos que quince veces 
hasta que, finalmente, Melissa pudo conseguir su propósito. 

El estudio del desarrollo de las crías de los chimpancés, machos 
y hembras, nos demostró que no había grandes diferencias de com¬ 
portamiento entre los dos sexos. Los primeros suelen ser algo más 
rudos y tienden a intercalar en el curso de sus juegos alardes de 
fuerza más o menos violentos, por ejemplo, arrastrando ramas. Y 
suelen también amenazar y atacar a sus compañeros de juego a 
edad más temprana que las hembras. Hay una diferencia más, y 
ésta reside en la precocidad del desarrollo sexual del macho, que 
desde su más tierna infancia suele mostrar un gran interés por la in¬ 
flamación de las hembras en celo. Recuerdo, por ejemplo, a Flint 
tratando de llegar hasta una hembra en tal estado antes de saber 
andar. Una vez que la alcanzó, trató repetidamente de copular 
mientras la hembra estaba echada en el suelo. En aquel momento 
me asombró el comportamiento de Flint, pero después comprendí 
que se trataba de la conducta normal de un macho de su edad, 
aunque, ciertamente, Flint estaba algo más adelantado que los 
demás. 

Entre los cuatro y los cinco años, los machos pasan mucho 
tiempo, cuando hay una hembra en celo en el grupo, tratando de 
copular con ella e imitando los movimientos que han visto efectuar 
a los adultos. Recuerdo que en una ocasión Goblin se acercó con 
este fin a una hembra quince veces en media hora; aquélla se aga¬ 
chaba para facilitarle la operación, pero en dos ocasiones se levantó 
antes de tiempo, de forma que Goblin se vio alzado en el aire pri¬ 
mero y sentado después sobre la espalda de la hembra sin saber 
cómo había ocurrido y con una expresión de verdadera sorpresa. 
Cuando la hembra no se agachaba lo suficiente, Goblin trataba de 
alcanzarla trepando a alguna rama baja o empinándose en las pun¬ 
tas de los pies mientras “copulaba”. 

Flint comenzó a mostrar ya a los tres años algunas de las técni¬ 
cas del cortejo de los machos adultos. Un día en que había “copula¬ 
do” ya con Pooch unas veinte veces, ésta pareció cansarse del juego 
y se encaramó en un árbol de poca altura. Flint se sentó entonces 
en el suelo, mirándola con el pelo erizado y sacudiendo en el aire 
unas cuantas ramas, hasta que Pooch descendió del árbol y una vez 
más se agazapó ante su joven pero ardiente adorador. 

En cambio, en lo referente a la conducta sexual de los adultos, 
las crías, machos o hembras, reaccionan de la misma manera; tan 
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pronto como se dan cuenta de que un macho y una hembra están 
copulando, corren hasta ellos y tratan de separarlos. En ningún otro 
momento muestra el macho tanta tolerancia con los pequeños 
como en éste; a veces incluso es imposible verle, porque cuatro o 
cinco crías se han lanzado sobre él para empujarle o taparle la cara 
con las manos mientras copula. Por lo general, el macho continúa 
imperturbable; sólo en muy raras ocasiones llega a tirar al importu¬ 
no al suelo, y esto solamente cuando se trata de un joven de más de 
tres o cuatro años. 

No hemos podido averiguar la razón de este comportamiento. 
Cuando Fifí empujaba a los admiradores de su madre, creíamos que 
era un sentimiento parecido a los celos el que motivaba su conduc¬ 
ta, pero desde entonces hemos visto a muchas otras crías hacer lo 
mismo, se tratara de su madre o de otra hembra cualquiera. Por el 
momento sigue siendo uno de los misterios con que hemos tropeza¬ 
do en nuestro trabajo. 

Durante el cuarto año de su vida, la atmósfera de tolerancia en 
que ha crecido hasta ese momento el chimpancé comienza a cam¬ 
biar gradualmente. Sus juegos se hacen más y más violentos y los 
adultos tienen ahora menos reparos en amenazarlos si no se com¬ 
portan debidamente. Es a esta edad también cuando los chimpancés 
son destetados, un duro período para la mayoría que llega incluso a 
durar en algunas ocasiones hasta un año. Para Gilka, en cuyo caso 
esta prueba coincidió con una serie de circunstancias adversas, la 
transición de la infancia a la juventud constituyó una etapa particu¬ 
larmente triste. 


13. Juventud 


Gilka se había colgado distraídamente de la rama de un árbol si¬ 
tuada por encima de mi cabeza; tenía una pierna doblada y el co¬ 
rrespondiente pie apoyado en la ingle del lado contrarío. Permane¬ 
ció así, casi inmóvil, durante un minuto completo. Después, muy 
lentamente, saltó al suelo y avanzó cojeando sirviéndose de las dos 
piernas y un solo brazo, con el pie libre apoyado todavía en la ingle. 
Cuando hubo llegado como a un metro y medio de distancia de 
Olly, su madre, que se hallaba a la sazón dedicada a atrapar termi¬ 
tas, Gilka se detuvo y comenzó a emitir una serie de suaves queji¬ 
dos. Olly tardó más de un minuto en responder a su llamada; al fin 
asió a su hija y comenzó a cosquillearla. A poco, Gilka lanzaba esos 
cloqueos jadeantes que constituyen la risa de los chimpancés. El 
juego duró alrededor de un minuto, al cabo del cual Olly volvió a su 
abandonada tarea. Gilka se condujo entonces como lo había hecho 
Fifí cuando su madre trataba de distraerla unos segundos para ha¬ 
cerle olvidar así sus deseos de tocar o empujar a su nuevo hermani- 
to, Flint. Miró en torno suyo, tomó uno de los tallos empleados por 
su madre y lo introdujo sin interés por uno de los conductos del ter¬ 
mitero. Al no obtener resultado, volvió a intentar la operación; ante 
un nuevo fracaso, comenzó a acicalarse sentada en el suelo. 

A los pocos minutos, Gilka se acercaba de nuevo a Olly procu¬ 
rando atraer su atención con quejas. Esta vez su madre la ignoró 
totalmente durante unos momentos hasta que, de súbito, la atrajo 
hacia sí y la amamantó durante unos treinta segundos antes de de¬ 
jarla otra vez en el suelo. Gilka permaneció un momento mirando a 
su madre; seguidamente dio media vuelta y volvió a trepar al árbol 
de donde minutos antes había bajado. Una vez en él, se sentó y co- 
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menzó a arrancar trocitos de corteza del tronco. Los rompía entre 
sus dedos casi sin mirarlos y los dejaba caer. 

Gilka tenía entonces unos cuatro años y medio y los últimos sie 
te meses habían sido particularmente difíciles para ella. En primer 
lugar, su hermano Evered, mayor que ella, que había sido su cons¬ 
tante compañero de juegos, había llegado ya a la adolescencia y, 
como consecuencia, acompañaba a su familia en sus idas y venidas 
cada vez de forma más irregular. Por otra parte, la actitud de Fifí 
hacia Gilka había cambiado repentinamente. Cuando cumplió los 
tres meses, Fifí comenzó a hacer caso omiso de las invitaciones de 
Gilka para jugar, llegando incluso a amenazarla con violencia cuan¬ 
do ésta osaba acercarse a su hermanito. Cuando, por fin Fifí co¬ 
menzaba a perder interés por Flint y a mostrar deseos de jugar de 
nuevo con Gilka, llegando incluso a permitirle acercarse a su her¬ 
mano, Olly empezó a esquivar a la familia de Fio. Esto era debido, 
sin duda, al hecho de que por aquellos días Faben y Figan comen¬ 
zaron a dedicar gran parte de su tiempo a Fio, y a Olly la compañía 
de aquellos dos jóvenes espléndidos y vigorosos le producía una 
gran tensión nerviosa. Así se encontró Gilka vagando por la selva, a 
menudo durante varios días seguidos, acompañada únicamente de 
su anciana madre, una madre que, además, le impedía alimentarse 
de su leche cada vez con mayor frecuencia. Todo esto sucedía, por 
añadidura, en la época de las termitas, durante la cual Olly, como 
todas las hembras adultas, pasaba horas y horas dedicada a la cap¬ 
tura de estos insectos mientras su hija se aburría inmensamente. No 
nos sorprendió, pues, que esta combinación de circunstancias tuvie¬ 
ra como consecuencia que Gilka, de ser una joven chimpancé ale¬ 
gre y vivaz, pasase a convertirse en un animal abúlico, ni que co 
menzase a mostrar extrañas manías, como la de permanecer varios 
minutos con un pie apoyado en la ingle o la de juguetear con trozos 
de corteza distraídamente y sin propósito alguno. Sin duda a causa 
de este aburrimiento y de la carencia de compañeros de juego, Gil¬ 
ka hizo una curiosa amistad. 

Cierto día en que vagaba en torno a Olly mientras ésta perma¬ 
necía entretenida en la captura de termitas, se escuchó el grito de 
un papión en la zona inferior del valle. Al oírlo, Gilka cambió repen¬ 
tina y completamente de actitud. Se puso en pie mirando hacia el 
lugar de donde provenía el sonido, trepó a un árbol y desde allí ob¬ 
servó detenidamente el claro que se abría en el valle, como a unos 
cien metros de distancia. Cuando también yo miré en aquella direc¬ 
ción, pude ver unos cuantos papiones que se movían entre los árbo- 
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les. A poco Gilka se hallaba de nuevo en el suelo y caminaba apre¬ 
suradamente en dirección al claro. Olly le lanzó una ojeada, pero 
continuó entregada a su tarea. 

Seguí a Gilka hasta que pude dominar completamente el lugar 
en cuestión, deteniéndome entonces para ver lo que ocurría. Descu¬ 
brí al chimpancé entre los árboles, así como a un pequeño papión 
que se destacaba del grupo para acercarse a Gilka. No necesité pris¬ 
máticos para reconocer a Goblina, una hembra de edad aproximada 
a la de Gilka. Se aproximaron una a otra y por un momento sus 
rostros se juntaron. Cada una tenía, además, uno de sus brazos en 
torno al cuerpo de la otra. Un segundo después jugaban empuján¬ 
dose y palmoteándose. Goblina se colocó en cierto momento detrás 
de Gilka y en tal posición pareció hacer cosquillas a ésta en las cos¬ 
tillas. El chimpancé, apoyándose en su compañera, la tomó de las 
manos mientras sus labios se entreabrían en una ancha sonrisa. 

Es bastante común que los chimpancés y los papiones jóvenes 
jueguen juntos, pero sus entretenimientos se limitan, por lo general, 
a perseguirse unos a otros en el suelo o en las copas de los árboles, 
o a fingir una pelea acercándose uno a otro en actitud agresiva, 
pero retirándose antes de llegar a tocar al contrario. Estos juegos 
terminan las más de las veces en una agresión real por parte de uno 
de los contendientes. Pero la amistad entre Gilka y Goblina era de 
muy diferente naturaleza y, casi siempre, apacible. Por lo general, se 
buscaban mutuamente, como había ocurrido en la ocasión ya referi¬ 
da. No había nadie en aquel momento dedicado al estudio de los 
papiones, pero tanto Hugo como yo conocíamos a Goblina desde 
hacía tiempo y ambos sospechábamos que había perdido a su ma¬ 
dre a una edad muy temprana. Cierta noche que me hallaba obser¬ 
vando los preparativos que el grupo hacía para dormir, pude ver a 
Globina yendo de hembra en hembra en busca de refugio para, fi¬ 
nalmente, arrebujarse contra una anciana sin hijos. Pero, a diferen¬ 
cia de Gilka, no le faltaban en su grupo compañeros de juego. 

Observé a los dos animales durante diez minutos y en todo mo¬ 
mento se comportaron de forma asombrosamente comedida. Des¬ 
pués, el grupo de papiones se preparó para emprender la marcha y 
Goblina se reincorporó a ellos. Gilka se quedó mirando unos mo¬ 
mentos, dio después media vuelta y marchó lentamente hacia Olly. 
Al llegar junto a mí se subió a un árbol y, todavía juguetona, agitó 
una rama situada sobre mi cabeza, llenándome de briznas. Se acer¬ 
có seguidamente a su madre y comenzó a quejarse como acostum¬ 
braba, siendo esta vez totalmente ignorada. A poco trepó a un ár- 
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bol. No parecía tener ya ganas de jugar, y comenzó a pellizcar en la 
corteza del árbol repitiendo la ya conocida operación. 

La extraña amistad entre Gilka y Goblina duró casi un año, has¬ 
ta que Olly y su hija desaparecieron. Durante algún tiempo creía¬ 
mos que algo malo les había ocurrido, pero al fin fueron vistas a 
unos cinco kilómetros de nuestro campamento. Cuando regresaron 
al valle seis meses más tarde, Goblina era ya adolescente y, por tan¬ 
to, mucho menos dada a los juegos, pues los papiones maduran an¬ 
tes que los chimpancés. Esto impidió que la antigua amistad se rea¬ 
nudara. 

En seguida no dimos cuenta de que durante aquellos meses de 
ausencia Gilka había sido destetada y, si bien acompañaba a su ma¬ 
dre constantemente, las relaciones entre ellas se habían enfriado 
bastante. Olly, que, como descubrimos pronto se hallaba preñada, 
se mostraba en ocasiones innecesariamente agresiva hacia su hija. 
Si ésta osaba acercársele cuando comía, la amenazaba incluso se 
hallase en un árbol con fruto más que suficiente para alimentar a 
las dos. 

Me interesaba particularmente averiguar si Gilka compartía to¬ 
davía el nido de su madre, y decidí seguir a la pareja después de 
una visita que hicieron ya al atardecer al centro de alimentación. Ya 
había pasado anteriormente muchas horas en la selva observando a 
los dos chimpancés y, por tanto, mi presencia en aquella ocasión no 
pareció extrañarles en absoluto. Caminamos rápidamente por uno 
de los senderos que conducían a las montañas. De vez en vez, una 
de ellas se detenía un momento para arrancar una fruta madura o 
un puñado de hojas de las vides que crecían tentadoras a los lados 
del camino, pero era evidente que tenían un propósito definido. 

En cierto momento abandonamos la selva y ascendimos por 
una de las lomas que dominaban el lago. La hierba era aquí tan alta 
que sobrepasaba mi estatura. Creí perder a la pareja varias veces, 
pero afortunadamente el rumor de sus pasos me ayudó a orientar¬ 
me, indicándome su situación. Justo antes de caer la noche, Olly, 
seguida muy de cerca por Gilka, subió a un árbol. Durante veinte 
minutos se dedicaron a alimentarse de unos capullos amarillos que 
crecían profusamente por las inmediaciones. Encontré una roca 
muy cómoda que guardaba todavía el calor del sol, y me senté a es¬ 
perar que terminaran su comida. Desde allí podía ver las aguas del 
lago a la última luz del atardecer; el rojo y el carmesí se transforma¬ 
ban en púrpura y gris acero, al tiempo que el sol se hundía tras las 
oscuras montañas del Congo situadas frente a mí. El chirrido estri¬ 


dente de las chicharras dio paso a la sinfonía nocturna de los grillos. 
Lentamente desapareció el color de los árboles y la fría luz de la 
luna nueva y de su ayudante el lucero vespertino se hicieron visibles 
sobre el lago. ¿Cuándo acabarían de comer Olly y Gilka? 

A la última luz del atardecer los chimpancés descendieron del 
árbol y comenzaron a marchar por un estrecho sendero, hacia un 
lugar del bosque situado a unos cien metros de distancia. Las seguí 
apresuradamente; las sombras de los árboles, unidas a la oscuridad 
de la hora, me impedían verlas con claridad. Sabía, sin embargo, 
que era cuestión de minutos el que madre e hija se instalasen en un 
lugar definitivo para pasar la noche, y así seguí tras ellas; en cierto 
momento me detuve a escuchar. Sobre mi cabeza escuché el sonido 
producido por una rama al ser quebrada y, cambiando ligeramente 
de posición, pude distinguir aún la silueta oscura de un chimpancé 
recortándose contra el cielo. Pronto estuvo el lecho terminado y el 
animal se recostaba en él, mientras la oscuridad se adueñaba del 
bosque. Poco después escuché un ligero rumor en otro lugar del 
mismo árbol; un chimpancé más pequeño daba los últimos toques a 
su lecho. En seguida, Gilka se acostaba también. Esperé diez minu¬ 
tos más, pues es frecuente que los chimpancés jóvenes se cons¬ 
truyan un pequeño nido cerca del de su madre y lo abandonen al 
poco rato para unirse a aquélla. Gilka, sin embargo, no se movió. 
Abandoné el lugar valiéndome de la linterna que formaba parte de 
mi equipo nocturno. Siempre me ha resultado molesto e inquietan¬ 
te el caminar entre la hierba alta. Se puede seguir perfectamente el 
camino sin luz alguna; incluso cuando no hay luna, el resplandor de 
las estrellas suele ser más que suficiente para reconocer los rasgos 
más salientes del paisaje. Sin embargo, desde mis primeros días en 
la reserva me di cuenta de que el pequeño haz luminoso producido 
por la linterna me proporcionaba una gran sensación de seguridad. 
En la oscuridad acechaba el leopardo y piafaba el búfalo, pero yo 
me sentía a salvo dentro de aquel círculo mágico en que la hierba 
recobraba su color y las rocas su forma. El descubrimiento del fuego 
debió señalar, sin duda, el comienzo de una nueva vida para el 
hombre primitivo. 

Seguí a Olly y a Gilka otro atardecer y también entonces madre 
e hija durmieron en lecho aparte, pues esta vez regresé al lugar an¬ 
tes de que amaneciera y pude comprobar que seguían en sus res¬ 
pectivos lechos. 

Ya he mencionado anteriormente que Fifí, al terminar su perío¬ 
do de lactancia, entró en una nueva etapa de depedencia con res- 
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pecto a su madre. Sus dificultades, sin embargo, no fueron nada 
comparadas con las de Gilka, ya que, una vez que pudo liberarse de 
su obsesión casi fanática por Flint, se transformó en un chimpancé 
alegre, tranquilo y más que juguetón. No sólo disfrutaba retozando 
con todos los miembros de su familia, sino también con muchos de 
los machos adolescentes del grupo, e incluso con algunos de los 
adultos. En cierta ocasión jugó durante unos veinte minutos con el 
viejo J. B., persiguiéndole alrededor de una palmera. Muy pronto el 
enorme chimpancé, por lo general de muy malas pulgas, reía sono¬ 
ramente conforme corría anticipándose al placer de las cosquillas 
que Fifí le haría al alcanzarle. La mayor parte de los otros jóvenes, 
tanto machos como hembras, excepto en contadas ocasiones, evita¬ 
ban jugar con los machos adultos por miedo a sus reacciones. 

Posiblemente la actitud de Fifí con respecto a sus mayores era 
consecuencia de las relaciones particularmente amistosas que man¬ 
tenía con su madre. Fio era más tolerante con su hija que Olly con 
las suyas y, desde luego, mucho más de lo que se mostraba la vieja 
Marina con Miff. Era ésta de la misma edad que Fifí y tenía dos her¬ 
manos, uno mayor y otro menor que ella. Su madre la trataba fría¬ 
mente. Nunca la vi jugar con Miff y sólo lo hacía con Merlín cuando 
éste la perseguía con insistencia para que le hiciera cosquillas. 

Jamás pude ser testigo de gesto amistoso alguno entre Marina y 
Miff, excepción hecha de las sesiones de aseo. Creo que, en reali¬ 
dad, Miff temía a su madre. Jamás compartían una caja de pláta¬ 
nos, como Fifí y Fio hacían tan a menudo. Del mismo modo, Miff 
nunca se atrevía a pedir fruta a Marina, mientras que Fifí, en situa¬ 
ción semejante, no sólo la pedía, sino que, de recibir una negativa, 
armaba un verdadero escándalo, revolcándose por el suelo y agitan¬ 
do los brazos, ante lo cual Fio se ablandaba y le alargaba precipita¬ 
damente un plátano. Este estado de cosas continuó hasta que Fifí 
llegó a la adolescencia, a los ocho años de edad. 

Recuerdo especialmente la diferencia de comportamientos entre 
Marina y Fio durante la época de las termitas. En cierta ocasión en 
que Miff y su madre trabajaban en el mismo termitero, me di cuenta 
de que Marina se afanaba inútilmente, mientras su hija, a escasa 
distancia, se hacía con una buena ración de insectos. Repentina¬ 
mente se acercó a Miff y la apartó con brusquedad, mientras ésta se 
hacía a un lado y comenzaba después a quejarse quedamente al ver 
cómo su madre extraía de lo que había sido su agujero una ramita 
llena de sabrosas termitas. Al fin, resignada, se alejó unos pocos 
metros y eligió un palito con el que probar fortuna en otro pasaje. 


JUVENTUD 

En aquel preciso momento la ramita de Marina se quebró por la mi¬ 
tad y ésta, sin dudarlo un segundo, se abalanzó sobre su hija para 
arrebatarle su instrumento. 

El contraste de esta actitud con la de Fio no podía ser más acu¬ 
sado. Una vez, al comienzo de la temporada, Fio decidió trabajar en 
un termitero que se hallaba en buena medida cubierto de hojas que 
ocultaban las aberturas de los túneles. Pasó cierto tiempo investi¬ 
gando antes de hallar un lugar satisfactorio en el que trabajar. Fifí 
vagaba en torno tratando de encontrar un agujero parecido, pero 
sin lograrlo; por último se acercó a su madre y se sentó a su lado, 
mirándola atentamente. A los pocos momentos comenzaba a que¬ 
jarse, balanceándose suavemente de atrás adelante y avanzando 
una mano, en la que sostenía un palito, hacia el túnel que ocupaba 
la atención de Fio. Cuando ésta extrajo su instrumento, Fifí, des¬ 
pués de mirarla a la cara un segundo, introdujo el suyo cuidadosa¬ 
mente en el lugar que había quedado libre. Fio esperó paciente a 
que su hija extrajera sus termitas antes de volver a introducir su ta¬ 
llo. Así continuaron, turnándose durante algún tiempo, hasta que 
Fio optó por retirarse a trabajar en otro lugar. Poco rato después, 
cuando el túnel de Fifí dejó de proporcionar suficiente número de 
insectos, ésta se aproximó de nuevo a su madre tratando de emular 
de nuevo la hazaña, pero ahora se encontró con que Fio la rechaza¬ 
ba por dos veces. Las quejas se repitieron y Fifí consiguió, al fin, sus 
deseos. 

El chimpancé joven, sobre todo si tiene hermanos menores, ha 
de aprender a vigilar a su madre y no al contrario, como ocurría 
cuando era más pequeño. Si accidentalmente llega a separarse de 
ella, se desorienta por completo. Fio solía esperar siempre a Fifí, 
aun después del nacimiento de Flint, pero en cierta ocasión cuando 
ésta tenía unos cinco años y medio, se hallaba tan abstraída jugando 
que no se dio cuenta de que su madre se preparaba para empren¬ 
der la marcha. Fio, después de mirarla varias veces, se cansó de 
aguardar, y desapareció con su hijo. 

Tan pronto como Fifí se dio cuenta de que su madre no estaba 
en el grupo, se inquietó; comenzó a gemir por lo bajo, trepó a un 
árbol y fue de rama en rama mirando en todas direcciones. Sus bre¬ 
ves quejidos se fueron convirtiendo en alaridos de irritación. Des¬ 
cendió al suelo y, aún quejándose, se precipitó por uno de los sen¬ 
deros en dirección opuesta a la que había tomado su madre. La 
seguí. Cada poco trecho subía a un árbol para mirar en torno; se¬ 
guidamente, con el pelo erizado, reanudaba su camino sollozando. 
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Justo antes de anochecer se encontró con Olly y Gilka, pero, 
aunque esta última se acercó solícita para asearla e invitarla a jugar, 
Fifí hizo caso omiso de sus gestos amistosos y, en lugar de quedarse 
a dormir junto a la familia de Olly, se alejó de aquel lugar. En lo 
alto de un gran árbol se construyó un nido solitario. Pasé la noche 
muy cerca de allí y, por tres veces, escuché en medio de la oscuri¬ 
dad reinante, pues no había luna, sus quejidos y sollozos. 

A la mañana siguiente, muy temprano, cuando aún no había 
roto el día, Fifí bajó del árbol y se adentró contristada en la selva. 
No había luz suficiente para seguirla y preferí volver al campamen¬ 
to. Allí me comunicó Hugo que, hacia las siete de la mañana, Fifí 
había aparecido, aún sollozando y buscando en todas direcciones. 
Al no encontrar a su madre, había seguido en dirección a la parte 
alta del valle. 

Dos horas después, regresó, esta vez acompañada de su herma¬ 
no Faben, quien, por lo general, prestaba poca atención a su her¬ 
mana si no era para jugar con ella algunos ratos. Ahora Fifí parecía 
algo más tranquila. Estaba todavía en el campamento cuando apa¬ 
reció su madre. El encuentro, en contra de lo que esperábamos, fue 
tranquilo y sin extremos; Fifí se limitó a acercarse en seguida a Fio y 
ambas se instalaron bajo un árbol para acicalarse concienzudamen¬ 
te. Hemos sido después testigos de otras reuniones de madres con 
hijos perdidos y, como en esta ocasión, los saludos han sido muy 
poco espectaculares. Sin embargo, nunca ha faltado la sesión de 
aseo, lo que demuestra la importancia de esta actividad en la socie¬ 
dad de los chimpancés. 

Algo que nunca ha dejado de sorprendernos es que, mientras la 
madre se precipita invariablemente hacia el lugar del que provienen 
los quejidos de un hijo perdido, ella misma no es capaz de lanzar 
una llamada que pueda indicar a aquél su posición. Así, si el hijo se 
ha alejado hasta más allá del área que abarca el oído de la madre, 
pueden pasar horas o incluso días antes de que ambos lleguen a en¬ 
contrarse. Marina, como era de esperar, raramente se preocupaba 
de asegurarse de si Miff la seguía o no; cuando ésta tenía unos cinco 
años, sus lamentaciones mientras buscaba a su madre se convirtie¬ 
ron para nosotros en rutina diaria. 

El macho joven, si bien tampoco deja de intranquilizarse cuando 
pierde de vista a su madre, es capaz, sin embargo, de independizar¬ 
se mucho antes que la hembra. Algunos de ellos pueden, incluso, si 
han cumplido ya seis años de edad, unirse a otros chimpancés y 
permanecer con ellos durante varios días. 


JUVENTUD 

Figan fue un caso especial. Pasó la mayor parte de su infancia y 
juventud vagando por las montañas en compañía de Fifí y Fio. Un 
día, cuando tenía unos seis años, se encontraba comiendo con su 
madre y hermana en una gran higuera. De súbito se escuchó el es¬ 
tridente estallido de alaridos y redobles que anuncia la llegada de 
un grupo de chimpancés. Por la lejanía del ruido supusimos que se 
hallaba en otra de las higueras que crecían junto al arroyo, algo 
más arriba de donde nos encontrábamos. Fio y su familia comenza¬ 
ron a gritar mirando en aquella dirección; Figan, por su parte, co¬ 
menzó a saltar de rama en rama agitándolas con fuerza, y, por fin, 
descendió del árbol. Se precipitó después al encuentro del nuevo 
grupo corriendo sendero arriba, lanzando alaridos y tamborileando 
en los troncos de los árboles. En cierto momento se detuvo para mi¬ 
rar atrás, esperando encontrar allí a su madre pero la anciana hem¬ 
bra permanecía tranquila en el lugar donde su hijo la había dejado. 

Figan continuó su marcha, pero al llegar a una revuelta del ca¬ 
mino se paró para mirar de nuevo hacia atrás. Después de un mo¬ 
mento de vacilación, se volvió para regresar junto a su madre, pero 
pudo más el deseo de unirse al nuevo grupo y continuó adelante. A 
los pocos minutos reaparecía caminando con aparente indiferencia; 
al pasar junto a mí me golpeó, medio en serio medio en broma, con 
una actitud que en un ser humano delataría timidez o embarazo. 

Ese mismo día Fio se reunió con el grupo de recién llegados. 
Cuando al anochecer se retiró para construir su lecho, Figan decidió 
conscientemente no moverse de donde se hallaba. Dos días perma¬ 
neció alejado de su madre. El reencuentro tuvo efecto en nuestro 
campamento. Fifí, que había echado, sin duda, de menos a su her¬ 
mano y compañero de juegos, corrió hacia él para abrazarle, ante la 
indiferencia de Figan, quien, de acuerdo con su carácter frío e inex¬ 
presivo, se acercó con calma a Fio y simplemente frotó una de las 
mejillas de ésta con sus labios. Sin embargo, poco después se revol¬ 
caba por el suelo con su hermana, mostrando evidente alegría. 

Como he afirmado anteriormente, los machos jóvenes suelen 
mostrarse cautelosos en sus relaciones con los adultos. Posiblemen¬ 
te este respeto provoca gran parte de sus inhibiciones e incluso su 
total alejamiento de las hembras en celo, al contrario de la actitud 
que muestran con respecto a éstas a una edad más temprana. Sin 
embargo, no he visto nunca un hijo que tenga miedo a su madre, 
a excepción de Marina, si bien demuestran tenerle un gran respeto. 

Cierto día me encontré a Figan que transportaba el cadáver 
fresco de un colobo rojo. Sosteniendo al animal por el rabo, con el 
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cuerpo de éste echado sobre su hombro, trepó a un árbol. Fifí le se¬ 
guía muy de cerca. Cuando encontró una rama cómoda se sentó y 
comenzó a comer, mientras su hermana, que tendría entonces unos 
tres años de edad, limosneaba insistente. Ante sus quejas, Figan se 
avino a darle en varias ocasiones unas piltrafas de carne. 

Poco después vi a Fio trepar hasta donde se encontraba Figan, 
quien, inmediatamente, se echó al hombro lo que quedaba del 
mono y subió a una rama más alta. Su madre permaneció mirando 
en torno suyo como ignorando al hijo. Figan, ya más tranquilo ante 
la actitud de Fio, comenzó de nuevo a comer, si bien lanzando 
aprensivas miradas en dirección a ésta, quien estuvo en la misma 
actitud durante diez minutos. Después, lanzando una ojeada a Fi¬ 
gan, trepó muy lentamente, aparentando aún una tremenda indife¬ 
rencia, y se sentó de nuevo algo más arriba. Su hijo continuó co¬ 
miendo, aunque vigilándola, si cabe, con mayor atención que antes. 
Fio volvió a trepar unas cuantas ramas y, esta vez, Figan, pensando 
quizá que la proximidad era excesiva, la imitó. 

Y así continuaron largo rato. Las intenciones de Fio eran tan 
evidentes para su hijo como para mí. Cuando Figan se instaló en la 
rama más alta del árbol, su madre dejó de fingir y, súbitamente, se 
abalanzó sobre él. Este, lanzando un alarido, se hundió en el follaje 
y desapareció de mi vista, seguido muy de cerca por su madre y su 
hermana. Aquel día no pude volver a encontrarles. 


14. Adolescencia 


Como para los seres humanos, la adolescencia es, para muchos 
chimpancés, una etapa difícil y de frustraciones, y posiblemente lo 
sea más en ambas especies para los machos que para las hembras. 
El chimpancé macho llega a la pubertad entre los siete y ocho años 
de edad, pero aún está muy lejos de haber alcanzado su plenitud; 
pesa sólo unos veinte kilos, es decir, unos treinta menos de lo que 
pesará una vez totalmente desarrollado. Ya puede dominar e inclu¬ 
so atacar a las hembras, pero ha de mostrarse muy cauto en sus re¬ 
laciones con los machos adultos para evitar agresiones que podrían 
resultarle muy perjudiciales. 

Uno de los factores estabilizadores en la vida del macho adoles¬ 
cente es su relación con la madre. Faben y Figan acompañaban du¬ 
rante su adolescencia constantemente a Fio, tolerante y afectuosa 
como siempre con sus hijos. Los hijos de Olly y Marina, ambas más 
impacientes y menos tranquilas que Fio, acompañaban también a 
sus madres a menudo, si bien con menos asiduidad. En general, el 
macho adolescente continúa mostrando respeto por su madre hasta 
los diez u once años de edad; cuando se le ofrece un plátano, gene¬ 
ralmente se aparta para cederlo a aquélla. En una ocasión ofrecí 
una fruta a Olly y Evered, ambos dudaron y alargaron la mano al 
mismo tiempo, pero Evered la retiró inmediatamente, mientras que 
Olly tardaba un poco más en hacerlo, siempre dirigiendo la mirada 
a su hijo, quien, a pesar de su pelo erizado, quedó inmóvil y permi¬ 
tió a su madre apoderarse de la presa. 

La madre, por su parte, suele acudir en ayuda del hijo adoles¬ 
cente. En una ocasión, Mr. Worzle atacó a Faben, que tenía enton¬ 
ces unos doce años; Fio, con el pelo erizado, con Flint, aferrado a su 
vientre, corrió hacia el lugar donde ocurría la pelea; al acercarse, los 
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gritos de temor de Faben se convirtieron en ladridos de furia y, po¬ 
niéndose de pie, comenzó un alarde de fuerza. Juntos madre e hijo, 
corrieron después hacia el viejo Mr. Worzle, quien sin más averigua¬ 
ciones se volvió y emprendió la huida. 

En los casos en que el atacante es uno de los machos dominan¬ 
tes del grupo es muy poco lo que la madre puede hacer en favor de 
su hijo, excepto contemplar ío que sucede y, en ocasiones, emitir 
unos cuantos waas como protesta y siempre a cierta distancia. Olly, 
en todo momento tímida ante los poderosos, se atrevió a gruñir fu¬ 
riosamente en cierta ocasión en que Mike atacó a Evered; una vez 
que éste había huido de la escena, se acercó al agresor gruñendo 
histéricamente, depositó una mano en su espalda con gesto sumiso, 
para aplacarle y hacerle perdonar cualquiera que fuera la acción de 
un hijo que había motivado la pelea. 

Desde luego, las relaciones entre madre e hijo cambian gradual¬ 
mente conforme éste crece. Cuando Figan pasó corriendo junto a 
su madre en un alarde violento a la edad de siete años, aquélla no 
pestañeó siquiera; un año más tarde, en las mismas circunstancias, 
huyó, dejándole el camino libre. A pesar de todo, durante este mis¬ 
mo año vimos cómo Fio, en el estado de excitación que acompaña 
al momento de la comida, golpeaba a Figan en la espalda con los 
puños hasta que su hijo huía dando alaridos de dolor. 

Conforme el adolescente crece se va haciendo más y más res¬ 
ponsable del bienestar de la madre y suele acudir en su socorro 
cuando la ve amenazada de algún peligro. En una ocasión, la vieja 
Marina amenazó a Fifí, que comenzó a gritar. Fio acudió en ayuda 
de su hija y al poco las dos hembras rodaban por el suelo. En aquel 
momento, Pepe, el hijo de Marina, que tenía entonces unos nueve 
años y había estado comiendo tranquilamente en lo alto de una pal¬ 
mera, se dio cuenta de lo que ocurría; descendió del árbol a toda 
velocidad y se dirigió hacia su madre. Fio, al verle acercarse, dio 
media vuelta y huyó, no sin que Marina y Pepe la persiguieran du¬ 
rante un buen trecho. Fio, que sólo dos años antes habría podido 
hacer de Pepe picadillo, ahora huía ante su visita, gritando hasta 
ahogarse de rabia. 

Es ahora cuando el adolescente debe ser más cauteloso en sus 
relaciones con los machos adultos, pues la tolerancia que antes le 
mostraban ya ha desaparecido y cualquier insubordinación puede 
traerle amargas consecuencias. En una ocasión en que Leakey se 
hallaba comiendo ante un enorme montón de plátanos, vimos apa¬ 
recer a Pepe, que se acercaba cautelosamente hacia él, sin duda es¬ 


perando, por parte del adulto, algún gesto amenazador, pues cada 
vez que hacía el menor movimiento, Pepe se apartaba de un salto. 
Poco a poco se fue aproximando y, finalmente, se atrevió a sentar¬ 
se, aún con una expresión de temor dibujada en su rostro, a pocos 
pasos de la tentadora fruta. Con recelo alargó una mano, pero al 
momento la retiraba atemorizado, sin llegar a tocar el plátano; unos 
segundos después volvía a intentarlo sin resultado. Entonces Lea¬ 
key se inclinó hacia el adolescente, tocándole suavemente la boca y 
la ingle para tranquilizarle; como esto no fuera suficiente, volvió a 
palmearle la cara y la cabeza repetidamente hasta que Pepe, ya 
completamente calmado, se hizo con unos cuantos plátanos y se re¬ 
tiró para comerlos a una distancia razonable del que tanto temor le 
inspiraba. 

Muchos de los adultos, sin embargo, no suelen mostrarse tan to¬ 
lerantes como Leakey y, aun éste mismo en otro momento en que 
no se hallase de tan buen humor, en vez de tranquilizar a Pepe ha¬ 
bría podido amenazarle e incluso atacarle, a pesar de la actitud su¬ 
misa de éste. En muchas ocasiones el adolescente tiene que confor¬ 
marse con sentarse a cierta distancia a contemplar cómo el macho 
acapara las frutas que él apetece, siendo su única válvula de escape 
en estos casos los alardes de fuerza, que suelen aplacar su frustra¬ 
ción. Pero aun éstos pueden provocar la reacción por parte del 
adulto, que, por lo general, no tolera ni ruidos ni escándalos por 
parte de los jóvenes, y todo termina en una persecución, o incluso 
un ataque, del que sale el adolescente mal parado. Figan aprendió 
muy pronto la lección; dos veces en la misma semana vimos cómo 
Mike le atacaba a causa de estos alardes. A la semana siguiente, 
después de contemplar amargamente cómo el macho dominante 
devoraba sin descanso, Figan, que no había podido hacerse con un 
solo plátano, se levantó súbitamente y se apartó del grupo casi co¬ 
rriendo, sollozando como un niño, hasta llegar a un enorme árbol 
que crecía a unos noventa metros de la senda principal. Sus sollo¬ 
zos se convirtieron poco a poco, conforme se encaramaba en las 
enormes raíces del árbol, en los gruñidos típicos del adolescente, co¬ 
menzando allí a tamborilear en el tronco rítmicamente con los pies: 
di-dam, di-dam, di-dam. Poco después volvía caminando con calma 
y se sentaba de nuevo junto al grupo, aparentemente tranquiló y re¬ 
lajado. Desde entonces repetía esta actuación cada vez que se sentía 
irritado o frustrado en presencia de los adultos. 

A pesar de toda su cautela, Figan fue atacado numerosas veces 
durante su adolescencia y otros de sus compañeros lo fueron mu- 
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cho más. ¿Por qué, pues, se reúne, el adolescente tan frecuente¬ 
mente con los adultos? Parte de la respuesta reside en que de la 
mayoría de los incidentes se olvida muy rápidamente, sobre todo de 
aquellos en que participan adolescentes jóvenes; de hecho, muchos 
chimpancés de esta edad parecen sentir una especie de compulsión 
a acercarse e incluso tener un contacto físico de tipo amistoso con 
el macho que acaba de amenazarle o agredirle. 

En una ocasión, Evered se vio atacado salvajemente por Goliat, 
simplemente por interponerse en su camino durante uno de sus 
alardes de fuerza. Al terminar el incidente, Evered sangraba y había 
perdido gran cantidad de pelo. A pesar de todo y en estas condicio¬ 
nes, siguió a Goliat hasta que éste se sentó a descansar, acercándo¬ 
se entonces humildemente hacia él, sin dejar de gritar. Su miedo era 
tan grande que continuamente se volvía para huir y, sin embargo, 
era tal su deseo de obtener su perdón que, al fin, consiguió arras¬ 
trarse hasta él y presentarle su espalda, que Goliat palmeó una y 
otra vez a lo largo de minuto y medio, al cabo de lo cual los gritos 
de Evered se convirtieron en sollozos, hasta lograr calmarse. Sólo 
entonces Goliat dejó de darle palmadas. 

Como es natural, se dan muchas menos agresiones fuera de las 
condiciones artificiales de nuestro centro de alimentación, y los ado¬ 
lescentes se muestran mucho más tranquilos en compañía de los 
adultos cuando están en el interior de la selva. No suelen participar, 
sin embargo, en las sesiones generales de aseo, sino que se sientan a 
cierta distancia del grupo a acicalarse por sí mismos. Cuando el gru¬ 
po trepa a un árbol en busca de alimento, el adolescente se instala a 
una distancia discreta de sus superiores y a veces sube a un árbol 
vecino para comer. En aquilas ocasiones en que ante la vista del 
alimento el macho adulto Jpmienza un alarde de fuerza, el adoles¬ 
cente suele apartarse de su camino hasta que las cosas han vuelto a 
su cauce normal. Forma parte, sin embargo, del grupo de adultos, y 
de contemplar a sus superiores aprende todo lo que después habrá 
de llevar a la práctica. En el caso de la hembra, ésta se familiariza 
con la conducta que habrá de seguir más tarde como madre, espe¬ 
cialmente cuando asiste al nacimiento de un hermano, pero el ado¬ 
lescente macho, que carece de “padre” propiamente dicho, ya que 
en la sociedad de los chimpancés no existe la vida familiar, se ve 
obligado a separarse de la madre y buscar la compañía del adulto. 

Cuando la tensión se hace insoportable, el adolescente vuelve 
durante cierto tiempo con su madre o, simplemente, permanece 
solo. Casi todos los chimpancés que hemos observado, al llegar a 
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esta edad pasan frecuentemente unas cuantas horas o incluso días 
apartados del grupo y de todo contacto con otros congéneres. En 
muchas ocasiones buscan deliberadamente esta soledad. Me propu¬ 
se seguir a Figan un día en que a la edad de ocho años se unió a un 
numeroso grupo compuesto de machos y hembras. Durante una 
hora permaneció en su compañía, pero cuando treparon a un árbol 
en busca de alimento, se apartó completamente solo. En cierto mo¬ 
mento se detuvo a comer higos durante veinte minutos, al cabo de 
los cuales descendió del árbol y continuó su camino apartándose 
más y más del grupo. Al día siguiente acudió, aún solo, al campa¬ 
mento. Al atardecer se reunía con Fio y Fifí. 

A lo largo de nuestras observaciones hemos podido ver cómo 
varios espléndidos chimpancés comprendidos entre los trece y los 
quince años salían poco a poco de la adolescencia para entrar a 
participar con plenitud de derechos en la jerarquía de los machos. 
Faben y Pepe, que tenían poco más o menos la misma edad, no 
sólo empezaron a competir entre sí por ocupar un rango superior,' 
sino que comenzaron también a efectuar sus alardes ante machos 
adultos de rango inferior. Ya me he referido anteriormente a la po¬ 
sibilidad de que estos alardes provoquen en el chimpancé una libe¬ 
ración temporal de sus inhibiciones sociales, lo cual explicaría por 
qué un adolescente puede lanzarse contra un adulto hacia el cual, 
en momentos de tranquilidad, suele mostrar un gran respeto. En al¬ 
gunas ocasiones, incluso los machos de rango superior se apartan 
para dejar paso a un chimpancé joven si el alarde es lo suficiente¬ 
mente vigoroso. El adolescente, por su parte, adquiere una gran 
confianza en sí mismo si logra hacer huir a los machos adultos con 
la suficiente frecuencia, e incluso puede llegar a alterar el orden je¬ 
rárquico del grupo. Desde luego, parece que cuando más especta¬ 
cular sea el alarde, más fácilmente entrará el joven chimpancé en la 
jerarquía dominante. Al poco tiempo Faben y Pepe no sólo resistían 
los ataques de los adultos, sino que incluso atacaban a los de rango 
inferior que se atrevían a mostrar su agresividad. Pronto comenza¬ 
ron también a participar en sesiones de aseo con Rodolf, Leakey y 
David, el más tolerante de los machos de rango superior. Irrumpían 
en el campamento junto con sus mayores y cortejaban, alternando 
con ellos, a las hembras en celo sin esperar a que, una vez calma¬ 
dos los ánimos, se les permitiera acercarse a ellas. Su período de 
aprendizaje había terminado; de ahora en adelante su ascenso den¬ 
tro de la jerarquía del grupo dependería de su inteligencia y su te¬ 
són individual, y no de la lentitud de su desarrollo físico. 
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El chimpancé hembra entra también en el período de la adoles¬ 
cencia a los siete años, edad en que comienza a presentar pequeñas 
inflamaciones en la piel de la zona genital, si bien tardará todavía 
unos dos años en menstruar y atraer a los machos adultos. Asimis¬ 
mo debe mostrar una gran cautela en sus relaciones, no sólo con 
los adultos, tanto machos como hembras, sino también con los ado¬ 
lescentes machos. Incluso puede verse amenazada por las crías más 
precoces de una madre de rango superior. 

El que Fifí entrara en la adolescencia no significó un gran cam¬ 
bio en lo referente a sus relaciones con su madre, exceptuando el 
que ésta se resistiera ahora más y más a compartir los alimentos 
con su hija. Por lo demás, Fifí continuaba siguiendo los pasos de su 
madre por la selva, dormía cerca de ella y la ayudaba en el cuidado 
de su hermano Flint, que tenía cuatro años de edad. Cuando se veía 
amenazada o atacada, Fio solía correr inmediatamente en su auxi¬ 
lio, y Fifí a veces defendía a su madre. Hasta el momento sólo he¬ 
mos podido estudiar otro caso más de relaciones entre una madre y 
su hija adolescente. Como en el caso de Fio y Fifí, madre e hija iban 
juntas de un lado para otro, pero aquí terminaban las semejanzas 
entre ambas parejas. La hija mostraba gran recelo de su madre du¬ 
rante sus comidas y nunca se defendían mutuamente en caso de 
ataque. No existía entre ellas la amistad y camaradería que parecían 
unir a Fio y Fifí, aunque en ambos casos madre e hija pasaban lar¬ 
gos períodos de tiempo aseándose una o otra. 

Durante la adolescencia, el chimpancé hembra siente una fasci¬ 
nación por las crías aún mayor que la que sentía cuando joven. No 
sólo las transporta cortas distancias a su espalda, sino que juega 
con ellas, las acicala e incluso demuestra una gran preocupación 
por su seguridad y bienestar. En cierta ocasión, Pooch, que contaba 
entonces unos ocho años de edad, trepó con un chimpancé de seis 
meses a lo alto de una palmera y allí comenzó a asearlo. Ocurrió 
entonces que, movida por el viento, rozó suavemente los hombros 
de Pooch una de las ramas de la palmera y el pequeño se quedó 
mirándola, sorprendido, como fascinado por ella. Súbitamente se 
lanzó a cogerla, soltándose de Pooch; la rama cedió bajo su peso, 
acercándose peligrosamente al tronco. Por un instante, Pooch la 
miró sin dar crédito a sus ojos; una expresión de terror desfiguró su 
rostro. Tan rápidamente como le fue posible descendió del árbol 
para trepar a otro desde cuyas ramas podía alcanzar al pequeño, 
que aún se mecía en su rama como en un péndulo. Poco después, 
Pooch lograba apresar la cría, a quien la situación no parecía haber 
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asustado, sino, muy al contrario, divertido sobremanera. Pooch, en 
cambio, se mostraba aún atemorizada; apretó al chimpancé contra . 
su pecho y la expresión de miedo no desapareció de su rostro hasta 
después de largo rato. 

Aproximadamente un año después de entrar en la adolescencia 
la hembra comienza a mostrar tumescencias más y más extensas, 
aunque sin llegar todavía a las proporciones que adquieren en las 
hembras adultas. Estas alteraciones no logran despertar el interés 
de los machos adultos, pero sí el de los más jóvenes, que tratan 
constantemente de copular imitando a sus mayores. Durante este 
período parece agradarle a la hembra la atención que despierta en 
estos pequeños pretendientes, y generalmente se apresura a presen¬ 
tarle su región genital tan pronto como uno de ellos se acerca. De 
hecho, una adolescente llegó en una ocasión a separar a Flint de 
otra hembra para después agazaparse en el suelo como para atraer 

hacia sí toda la atención del macho. 

Finalmente, cuando la hembra tiene unos nueve años de edad 
aparece la primera tumescencia capaz de atraer el interés del ma¬ 
cho adulto. Recuerdo con toda claridad el día en que le sucedió a 
Pooch. Uno por uno todos los machos adultos se acercaron a ella, 
con el pelo erizado, agitando ramas y los hombros encogidos, gestos 
todos comunes a la actitud de amenaza y de cortejo, y una y otra 
vez también Pooch .huyó de cada uno de ellos aullando. Pero los 
machos la siguieron insistentes y su actitud se hizo más y más agre¬ 
siva. Al fin, la joven hembra se volvió hacia ellos y se agazapó en el 
suelo, permitiéndoles así realizar sus deseos. Después de cada acto 
sexual huía gritando; su asombro y temor eran por demás eviden¬ 
tes. Al segundo día parecía algo más tranquila y, aunque aullaba to¬ 
davía cada vez que un macho se le acercaba, ya la expresión de te¬ 
rror que el día anterior reflejaba su rostro había desaparecido. 

El desarrollo sexual de Fifí fue completamente distinto, no sólo 
del de Pooch, sino también del de cualquier otra hembra adolescen¬ 
te que hayamos estudiado hasta la fecha. Era el equivalente a una 
ninfomaníaca humana. Seis meses antes de tener su primera tumes¬ 
cencia realmente adulta comenzó a mostrar un interés casi frenético 
por las actividades sexuales de las hembras del grupo. Solía perse¬ 
guir a Pooch, a Gigí o a cualquier otra chimpancé en celo para 
estar junto a ellas cuando copulaban; cuando ello ocurría, bien tre¬ 
paba a la espalda de la hembra para ofrecer su región genital al ma¬ 
cho, bien presionaba su zona posterior lo más posible contra la de 

éste. 
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Cuando al fin llegó el día en que pudo despertar el interés de 
los adultos, no mostró en ningún momento el temor de Pooch, sino 
que, por el contrario, respondió instantáneamente al menor requeri¬ 
miento de los machos. En el momento que vislumbraba a uno de 
ellos corría hacia él y se le ofrecía, sin dar oportunidad al menor 
cortejo. Cuando su período de celo terminó, Fifí no podía creerlo. 
La primera mañana de normalidad corrió hacia Mike y se volvió so¬ 
licitando la cópula; durante unos segundos permaneció inmóvil y al 
ver que nada ocurría, miró al macho por encima de su hombro con 
expresión de desconcierto. Retrocedió unos centímetros esperando 
una reacción, mas por toda respuesta Mike le dio unas palmadas en 
el lomo y se apartó. Fifí continuó ofreciéndose a los machos duran¬ 
te dos días, al cabo de los cuales pareció resignarse a la idea de que 
carecía de atractivo. No pudimos por menos de reír al ver cómo du¬ 
rante su segundo período de celo se reclinaba constantemente sobre 
un costado, tapándose con la mano del lado opuesto su tumescen¬ 
cia, como asegurándose de que esta vez no habría de desaparecer 
tan fácilmente. 

Durante todo el año siguiente Fifí continuó mostrando este de¬ 
seo de contacto sexual en sus períodos de celo, durante los cuales 
se apostaba en las cercanías del campamento o en algún lugar del 
valle desde donde pudiera observar a los machos que acudían a re¬ 
coger su ración de plátanos. Cuando uno de ellos se acercaba, co¬ 
rría hacia él para ofrecérsele; el así requerido respondía por lo gene¬ 
ral a su invitación, aunque sin el entusiasmo que la madre de Fifí 
despertaba; *, 

N<?§ interesó sobremanera descubrir que Fifí se mostraba extre¬ 
madamente reacia a copular con sus hermanos. Aunque en los días 
anteriores a un período de celo les permitía remedar el acto sexual 
con ella, en cuanto la inflamación genital aparecía no toleraba su 
presencia, y más aún, copulaba muy raramente con Figan y Faben; 
cuando esto ocurría, no dejaba de aullar durante todo el proceso. 

Hubo unos días caóticos en que Fio y Fifí entraron en celo al 
mismo tiempo. Los machos pasaron entonces unos ocho días agota¬ 
dores; el grupo estaba formado en aquel momento por más de vein¬ 
te individuos. Cada vez que uno de ellos copulaba con Fio, Fifí y 
Flint se interponían entre la pareja, empujando la cara del macho; 
seguidamente, Fifí se ofrecía a éste. Y cuando era Fifí la que copu¬ 
laba, Fio y Flint se lanzaban hacia los protagonistas, tras lo cual el 
macho solía acoplarse con Fio. Por lo general, acudían dos o más 
crías a interponerse entre los participantes del acto sexual, de forma 
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que la pareja se ocultaba a nuestra vista bajo una montaña de 
chimpancés que luchaban por interrumpir la cópula. Fue una de las 
raras ocasiones en que observamos a los chimpancés comportándo¬ 
se de esta manera. 

Es interesante subrayar que ni una sola vez pudimos ver duran¬ 
te estos días de intensa actividad sexual a Faben o Figan intentar 
copular con su madre. Y esto a pesar de que durante tal período 
formaban parte del grupo que rodeaba a Fio y de que todos los de¬ 
más machos físicamente desarrollados se apareaban con Fio. Tam¬ 
poco vimos nunca a Evered tratar de aparearse con su madre cuan¬ 
do Olly estaba en celo. 

De las nueve hembras que hemos podido estudiar desde su ado¬ 
lescencia, ninguna ha dado a luz un hijo hasta al menos dos años 
después de la aparición de su primera tumescencia genital. Lo mis¬ 
mo ocurre con los chimpancés hembras estudiados en cautividad. 
¿Cuál es exactamente el proceso fisiológico que determina este he¬ 
cho?, no lo sabemos. Pero sí es evidente que ello resulta beneficioso 
en última instancia para la hembra en estado salvaje, que a los nue¬ 
ve años no ha alcanzado aún su plenitud ni desde el punto de vista 
físico ni social, y se vería incapaz de hacerse cargo, por tanto, de la 
responsabilidad que significa un nuevo ser. 
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En las sociedades humanas no hay un momento determinado 
en el cual las espinillas y la torpeza de la juventud sean sustituidas 
por la seguridad de la madurez. El cambio tiene efecto gradualmen¬ 
te, a lo largo de muchos meses; de repente, para sorpresa suya, los 
padres se dan cuenta de que su hijo no es ya un niño. Lo mismo 
ocurre con los chimpancés. Fue en un caluroso día de verano de 
1966, mientras me hallaba observando a la vieja Marina y a sus hi¬ 
jos, cuando comprendí de súbito que Pepe no era ya, en modo al¬ 
guno, un adolescente, sino un espléndido y maduro macho. 

Pude notar sus músculos bajo la bruñida piel, mientras con sus 
dos manos movía hacia atrás y adelante una corta y gruesa estaca 
que introducía por la entrada de un nido subterráneo de abejas, en¬ 
sanchando así la abertura. Apretujadas en torno suyo había dos 
hembras, Marina, su vieja madre, y su hermana, la joven Miff. Los 
tres parecían indiferentes al zumbido del furioso enjambre que les 
rodeaba, pero el más pequeño de la familia, Merlín, se había refu¬ 
giado en un árbol alejado; mientras, los otros habían comenzado a 
saquear el nido, en busca de miel y de larvas. 

Después de unos momentos, Pepe dejó a un lado su estaca y 
esperó, mientras que Marina alargaba su mano y extraía un trozo 
de panal. Seguidamente, el propio Pepe sacaba algunas celdas de 
cera, aplastadas. Miff no osó hacer nada semejante, pero miraba 
con profunda atención cómo se alimentaban los otros, con su rostro 
casi pegado al de su hermano. 

Quince minutos más tarde, Pepe se retiró del nido, ya vacío. 
Marina probó fortuna una vez más, antes de marcharse también; 
Miff, por su parte, introdujo, por fin, su mano en la abertura para, 
seguidamente, chuparse los dedos, recubiertos de tierra endulzada. 
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* 

Después se retiró con su hermano a la sombra de un gran árbol. 

Merlín bajó al suelo y dio un gran rodeo, entre los árboles, antes de 
incorporarse a los demás. v 

Pepe y Marina comenzaron a asearse mutuamente, Miff trepó a * 

un árbol para alimentarse con las hojas de una enredadera y Merlín 
se dedicó a balancearse sobre los dos primeros, intentando golpear » 

la cabeza de Pepe con una mano. De repente se dejó caer sobre los * 

hombros de su hermano y, con gesto juguetón, tiró de una mano de 
éste, quien, indolentemente, cosquilleó a Miff sin descuidar el aseo 
de Marina. Animándose, Merlín se permitió más confianzas, ponién 
dose en pie sobre los hombros de su hermano y tirándole del pelo. 

Un observador cualquiera que hubiese pasado por allí hubiera 
creído que se trataba de una típica escena familiar: una madre con 
sus dos hijos jóvenes y su compañero. Nosotros sabíamos, gracias a 
que habíamos estudiado a estos chimpancés durante varios años, 
que los grupos familiares comprenden únicamente la madre y algu¬ 
nos o todos sus hijos; el padre, aparte de su necesaria participación 
en la concepción de un hijo, no interviene en absoluto en nada más. ’ 

Ni nosotros ni los chimpancés teníamos idea, normalmente, de a 
qué macho correspondía la paternidad de cada hijo. 

Esta inhibición en las responsabilidades familiares es, quizás, 
una de las diferencias fundamentales entre la sociedad humana y la < 

de los chimpancés. La mayoría de los grupos familiares humanos * 

consideran al padre no sólo como procreador, sino también protec¬ 
tor de los hijos; habitualmente es el que consigue el alimento, la tie¬ 
rra o el dinero. Sin duda, las cosas cambian en ciertas partes del ( 

mundo, allí donde las mujeres exigen igualdad de derechos y donde 
el amor libre tiene como resultado la existencia de muchas madres 
solteras, pero todo ello ocurre en muy pequeños porcentajes, si te¬ 
nemos en cuenta el conjunto de los pueblos del mundo. * 

Las familias humanas, como es bien sabido, varían mucho en • 

cuanto a su estructuración. La unidad básica, compuesta por mari- ; 

do, mujer e hijos, puede ser ampliada hasta incluir dos o tres espo- i 

sas y un número muy variable de parientes, directos o incorporados 
por el matrimonio de los cónyuges. Todavía no sabemos si el grupo 
familiar de los chimpancés se extiende hasta incluir a los nietos 
como parte integral del mismo; nunca admite, sin embargo, la “mu¬ 
jer” o hijos de descendencia masculina o el “marido” de descenden¬ 
cia “femenina”. 

A pesar de esta diferencia básica en la estructura de los grupos 
familiares de los seres humanos y de los chimpancés, la conducta de 
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los hombres y de los chimpancés machos no difiere tanto como po¬ 
dría suponerse. En el mundo occidental, muchos padres, incluso 
aquellos que pueden materialmente responsabilizarse del bienestar 
de sus familias, pasan mucho tiempo alejados de sus mujeres e hi¬ 
jos, a menudo en compañía de otros hombres. En muchas culturas 
abundan los grupos compuestos exclusivamente por hombres, des¬ 
de los clubes y reuniones occidentales hasta las ceremonias de ini¬ 
ciación y unidades guerreras de sociedades más primitivas. En 
suma, gran número de hombres, si bien pueden desear imperiosa y 
ocasionalmente la compañía de las mujeres, sienten también una 
gran inclinación a alejarse de ellas y expansionarse sin las mismas. 

Los chimpancés machos parecen actuar igual. Sin duda que 
merodean en torno a las hembras en celo cuando éstas parecen dis¬ 
ponibles, pero a menudo se mueven de un lado a otro y se alimen¬ 
tan en grupos formados exclusivamente por ellos, y tienden más a 
asearse unos a otros que a hacerlo con hembras o jóvenes. Nunca, 
sin embargo, pudimos observar nada que pudiera ser interpretado 
en términos de homosexualidad. Es cierto que en momentos de 
gran excitación un macho puede montar a otro, rodeándole la cin¬ 
tura con sus brazos e incluso haciendo movimientos con la pelvis, 
pero nunca se llega más allá. También es cierto que un macho pue¬ 
de intentar calmarse o calmar a otro tocando o acariciando sus ge¬ 
nitales, pero aunque todavía queda mucho por saber acerca de este 
tipo de actividades, es seguro que no implica la existencia de homo¬ 
sexualidad. Lo hacen únicamente en momentos de tensión, y tocan 
o acarician los genitales de una hembra en el mismo contexto. 
Figan acaricia su propio escroto al ser asaltado por un repentino 
temor. 

¿Qué semejanza puede existir entre las relaciones heterosexua¬ 
les normales de los seres humanos y las observadas entre los chim¬ 
pancés? Hay una diferencia básica entre ambas especies, y es que 
hombres y mujeres son capaces de establecer y mantener relaciones 
monógamas de larga duración, tanto físicas como espirituales; no 
sucede así entre los chimpancés. Pero aquélla no es, ni con mucho, 
el único tipo de relación posible entre hombre y mujer. La realidad 
es que los hombres, en todo el mundo, tienden a la promiscuidad. 
En algunas culturas se acepta este hecho y se permite y aún se es¬ 
pera que los hombres tengan más de una mujer. En otras socieda¬ 
des en que reina la monogamia, es, sin embargo, generalmente 
aceptado el que los hombres solteros -e incluso los casados- tengan 
aventuras amorosas, pasen la noche con una mujer o frecuenten los 
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burdeles. Machas jóvenes, si tienen ocasión, también practican la 
promiscuidad sexual. Quizá se trate de que lo que consideramos 
como amor verdadero —una emoción que incluye tanto el cuerpo 
como el espíritu del amado, que madura con el paso del tiempo y 
que produce la armonía en la vida, que elimina toda necesidad, en 
el hombre o mujer en cuestión, de otras relaciones sexuales- es, en 
realidad, una de las formas más raras de las relaciones heterosexua¬ 
les humanas. 

Las actividades sexuales entre los chimpancés machos y hem¬ 
bras son, en buena medida, muy semejantes a las que existen hoy 
entre los jóvenes de Inglaterra y Estados Unidos. Con otras pala¬ 
bras: los chimpancés practican ampliamente la promiscuidad, lo que 
no significa, por otra parte, que las hembras acepten a cualquier 
macho que las corteje. 

Una joven hembra algo mayor que Fifí demostraba en todo mo¬ 
mento gran desdén por los avances de Humphrey, un macho muy 
agresivo. Gigí, siempre que estaba en celo, tenía en torno suyo un 
gran número de seguidores; en cuanto llegó a ser verdaderamente 
adulta resultó evidente que tenía tanto atractivo sexual como Fio. 
Pero, en todo caso, no podía soportar a Humphrey. Cuando todos 
los machos estaban ya satisfechos, quedaba Humphrey, con su pelo 
erizado, mirando ferozmente a Gigí, agitando ramas, encogiendo la 
cabeza entre sus hombros, pateando violentamente el suelo y acer¬ 
cándosele lentamente. Mientras tanto, Gigí gritaba y se apartaba de 
su galán. A veces, Humphrey perseguía a su enamorada, y si bien 
en cierta ocasión consiguió alcanzarla en un árbol en la cual ella se 
había refugiado, nunca vimos que realmente la “violara ”. Con todo, 
a menudo lograba lo que se proponía gracias a su insistencia. Siguió 
cortejándola cada vez que Gigí estaba en celo. Su persistencia fue, 
finalmente, premiada, ya que dos años después Gigí parecía preferir 
a Humphrey más que a ningún otro macho. 

Fifí también rehuía a Humphrey, aunque se mostraba menos te¬ 
merosa de él que Gigí; se limitaba a retirarse tranquilamente cada 
vez que aquél comenzaba a cortejarla. En cierta ocasión pudimos 
ver cómo Fifí daba quince vueltas en torno a un árbol, trotando, 
con Humphrey, con el pelo erizado, persiguiéndola incansablemen¬ 
te. Podía haberla atrapado fácilmente, pero en vez de ello, se alejó, 
demostrando su frustración de forma salvaje, arrojando grandes 
piedras, pateando y, por último, desapareciendo de la escena. 

Otras hembras rechazaban también a ciertos machos. En ocasio¬ 
nes, uno de éstos insistía en cortejar a una hembra desdeñosa, 
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acompañándola en sus viajes hasta que perdía su interés en ella o 
hasta que aquélla lograba zafarse de él. Esta especie de afirmación 
del poder del macho tenía como resultado, al principio, la llegada 
de muchas “nuevas” hembras al centro de alimentación. Cierto día 
vimos Hugo y yo que J. B. bajaba con gran estrépito por la colina, 
mientras que detrás de él, mirando nerviosamente en dirección 
nuestra, venía una de las viejas madres con su hijo de tres años. Era 
la primera vez que venía al campamento, y nos ocultamos rápida¬ 
mente en una de las tiendas. Cuando los chimpancés hubieron lle¬ 
gado más cerca, la hembra se detuvo, mirando a todas partes. De 
improviso, J. B. vio que la hembra no le seguía. Puesto en pie, cogió 
una ramita y la agitó en el aire hasta que, con un gruñido, la hem¬ 
bra se precipitó hacia él y se le acercó, sumisamente, hasta tocar su 
costado. Su hijo trepó a un árbol, en el cual permaneció todo el 
tiempo que duró la escena narrada. 

J. B. se puso en marcha de nuevo, pero, otra vez, después de 
unos pocos pasos, la hembra se detuvo, asustada por las tiendas. 
Cuando J. B. se volvió a mirarla, aquélla escapaba ya; rápidamente, 
el gran macho comenzó a perseguirla, la alcanzó, saltó sobre ella y 
empezó a patearla. La hembra, gritando fuertemente, consiguió es¬ 
capar, pero a poco volvía con precipitación hacia J. B. y se agacha¬ 
ba ante él sumisamente, sometiéndose a nuevos golpes, recibidos 
ahora, uno tras otro, en la cabeza. J. B. se dirigió de nuevo hacia el 
campamento, seguido ahora por la hembra, pero no avanzó más de 
unos pocos metros. Sin embargo, cuando J. B. agitó una ramita, el 
miedo que sintió hacia el macho fue superior al experimentado ha¬ 
cia el extraño lugar a que era conducida, y se colocó a su lado. Por 
último, le acompañó hasta donde se encontraba la comida. Para 
sorpresa nuestra (pues J. B. no solía compartir su alimento con na¬ 
die), permitió que la hembra tomase gran parte de los plátanos. 

Lo más curioso de esta historia radica en el hecho de que esta 
hembra no rpostraba señal alguna de estar en celo. Durante tres 
días J. B. la obligó a acompañarle al campamento; después se pre¬ 
sentó él solo. Cuando unos doce días más tarde volví a ver a la 
chimpancé, ya en celo, con un cortejo de seguidores, J. B. no de¬ 
mostraba más interés por ella que el resto de los machos. Cosas 
como ésta suceden repetidamente, si bien algunos machos obligan a 
seguirles sólo a las hembras sexual mente activas. 

Leakey y Mr. Woozle, más que otros, obligaban constantemente 
a diferentes hembras a acompañarles por varios días. Durante largo 
tiempo lo hicieron con la nerviosa Olly, a menudo incluso cuando 
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ésta no se encontraba en celo. Nunca vimos a los dos juntos con 
ella a la vez, sino a uno o a otro. 

Cuando Fifí hacía ya un año que pasaba por épocas de celo, y 
cuando la mayor parte de los machos adultos se mostraban menos 
interesados que al entrar aquélla en su etapa adulta, Leakey se fijó 
en ella. A veces parecía como si Fifí no se mostrara muy reacia a se¬ 
guir al viejo macho. Cuando quería escapar, solía echarse a un lado 
con precaución, en un momento en que la atención de Leakey se 
hallara distraída, pero retornaba a él inmediatamente si el macho se 
percataba de la maniobra, antes de que éste se enfureciera. 

Un día ocurrió algo que nunca olvidaremos. Leakey había llega¬ 
do por entonces a preocuparse notoriamente por las hembras; se 
hacía acompañar, en todo momento, por una u otra. En esta oca¬ 
sión acababa de perder a su víctima de turno y comía plátanos sen¬ 
tado en el campamento cuando, de pronto, apareció Fifí. Aquél ol¬ 
vidó de inmediato su comida, se puso en pie, con el pelo erizado, y 
agitó unas ramas en dirección suya; Fifí se dirigió con rapidez hacia 
Leakey, ofreciéndosele, pues estaba en celo. Se acoplaron y, des¬ 
pués, se sentaron a asearse mutuamente. De repente, Leakey vio 
que se aproximaba Olly al campamento. Súbitamente se erizó su 
pelo y, una vez más, se puso a agitar unas ramas, mientras aquélla 
se abalanzaba hacia el macho para ser acogida y aseada. Fifí, con 
aspecto inocente, fue retirándose muy lentamente. Pero Leakey se 
dio cuenta, su pelo se erizó de nuevo y Fifí volvió a reunirse con él, 
emitiendo gruñidos de sumisión. El chimpancé intentó que ambas 
hembras le siguieran, pero ninguna mostró deseos de hacerlo. 
Aquél miró ferozmente a una, agitando las indispensables ramas, 
hasta que la hembra escapó. Luego repitió la operación con la se¬ 
gunda. Y así continuó hasta que la tensión y la tirantez parecieron 
dominar a Leakey, y ello a pesar de que Fifí se le acercó obediente¬ 
mente: el macho se lanzó sobre ella para pisotearla una y otra vez. 
Olly, en vista de lo que ocurría, se esfumó rápida y silenciosamente. 
Terminada la agresión, Leakey permaneció en pie, con su pelo to¬ 
davía erizado, resoplando con agitación, mientras que Fifí, acurruca¬ 
da en el suelo, gemía y gemía. 

Cuando Leakey se dio cuenta de que Olly había desaparecido, 
se precipitó inmediatamente colina arriba, mirando en torno suyo, 
corrió al otro lado del claro y se detuvo a mirar de nuevo. Mientras 
tanto huyó Fifí. Hasta después de diez minutos no volvió el pelo de 
Leakey a su posición normal. Finalmente, el chimpancé puso fin a 
su búsqueda y retornó a los plátanos. 
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Las relaciones del gran Rodolf con Fio, descritas más arriba, 
eran, sin duda, muy diferentes. Rodolf no manifestó con Fio ningu¬ 
na de las actitudes agresivas que mostraban Leakey y los demás ha¬ 
cia las hembras de su elección. Rodolf seguía a Fio doquiera que 
ésta iba, y era a él a quien ella buscaba para refugiarse cuando esta¬ 
ba dolida o inquieta. Además, Rodolf permanecía con Fio y con su 
familia durante un par de semanas después de que la época de celo 
de aquélla había terminado. 

Es inútil, sin duda, especular acerca del tipo de relaciones hete¬ 
rosexuales que los chimpancés tendrían si su fisiología fuese dife¬ 
rente: por ejemplo, Fio hubiese podido ofrecer a Rodolf continua 
satisfacción sexual, en el caso de que el ciclo reproductivo de los 
chimpancés fuese el mismo que el de los seres humanos. El hecho 
es que las hembras son sexualmente activas diez días por mes, con 
tal de que no se hallen preñadas ni amamantando a sus hijos, lo 
cual significa que las hembras más viejas no ejercen actividad se¬ 
xual alguna durante cinco años. Junto con estas limitaciones, la na¬ 
turaleza las ha provisto con tumescencias poco agradables. 

Muchas veces, mientras observaba a una hembra con enormes 
hinchazones revolverse una y otra vez en una rama o en una dura 
roca hasta conseguir una posición confortable, he dado gracias a las 
leyes de la evolución por haber evitado a las mujeres una desfigura¬ 
ción periódica semejante, aunque los diseñadores y fabricantes de 
polisones harían con ello su agosto. ¿Por qué ha sido la hembra del 
chimpancé dotada de tal desventaja? En ocasiones, la respuesta pa¬ 
rece muy sencilla. Cierto día me hallaba sentada cerca de David y 
de Goliat, que estaban aseándose el uno al otro pacíficamente. De 
repente, Goliat se quedó mirando fijamente hacia el valle; poco des¬ 
pués hacía lo mismo David. Incluso yo pude observar, a simple vis¬ 
ta, lo que parecía una gran flor de color rosa brillando entre el es¬ 
peso follaje de un árbol. Los dos machos se habían puesto ya en 
movimiento, marchando apresuradamente a través de la vegeta¬ 
ción. Sabía que no podría seguirles al mismo ritmo, así que perma¬ 
necí donde me encontraba; desde allí vi como David y Goliat trepa¬ 
ban al árbol, zascandileaban por entre las ramas y, por último, se 
emparejaban con la hembra. 

En casos como éste, la tumescencia, sin duda, actúa como una 
señal, lo cual puede ser importante en una comunidad cuyos miem¬ 
bros se apartan unos de otros con gran libertad y donde incluso las 
hembras suelen ir solas de un lado a otro. Esto es particularmente 
cierto si se comprende que no todas las hembras son tan desenvuel- 
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tas como Fifí. Olly, por ejemplo, parecía esconderse y ocultarse de 
los machos durante su época de celo. Pero hay un fallo en esa teo¬ 
ría. Si el trasero de los chimpancés hembra se tiñe conspicuamente 
de color de rosa con objeto de avisar a gran distancia a los interesa¬ 
dos, ¿por qué el papión hembra tiene también tumescencias? Tam¬ 
bién estos animales experimentan hinchazones muy aparentes, pero 
la mayoría de los papiones viven, sin embargo, en grupos muy uni¬ 
dos, en los cuales las hembras raramente se apartan de la vista de 
los demás. 

Podrían utilizarse otros argumentos, mas puesto que ninguno 
de ellos es susceptible de ser aplicado tanto a chimpancés como a 
papiones, y ya que son muy escasos otros géneros de monos con tu¬ 
mescencias, parece inútil continuar con el tema. Para oscurecer aún 
más el problema, los orangutanes hembras, cuyas comunidades vi¬ 
ven en grupos todavía más diseminados y en bosques y selvas más 
espesos que la mayoría de los chimpancés, no tienen tumescencias. 
La razón del fenómeno debe, por el momento y quizá para siempre, 
permanecer en el misterio. 

Las jóvenes hembras, incluso aquellas con hijos pequeños, pa¬ 
san por épocas de celo de forma mucho más regular que las viejas. 
Fio y Olly, por ejemplo, no tuvieron tumescencias hasta cinco años 
después de haber dado a luz, respectivamente, a Flint y a Gilka, ni 
tampoco durante los primeros meses del embarazo. Melissa y otras 
jóvenes hembras, por su parte, no solamente entraban en celo du¬ 
rante cuatro o más meses de su embarazo, que duraba ocho, pero 
también comenzaban a tumescer de nuevo cuando sus hijos tenían 
poco más de un año. Y era precisamente en las jóvenes hembras en 
las que podían apreciarse señales de preferencias estables por de¬ 
terminados machos, y viceversa. 

Figan fue fiel a Pooch durante más de medio año; no quiero de¬ 
cir con ello que ignorase a otras hembras en celo, sino que cada vez 
que Pooch se hallaba dispuesta para la actividad sexual, a lo largo 
de seis meses, ambos iban siempre juntos. Por lo que sabemos, se 
aislaban durante tales épocas y no se acercaban al campamento, 
donde, sin duda, Pooch se hubiera encontrado con otros machos. 

En cierta ocasión los vi marcharse juntos, al tercer día de haber 
hecho su aparición la tumescencia de Pooch. Los seguí. Cuando se 
encontraron como a unos cuatrocientos metros del campamento, se 
subieron a un árbol y se dedicaron a asearse mutuamente durante 
más de una hora. Después fueron de un lado a otro, comieron y, al 
llegar la noche, treparon a otro árbol para construir sendos lechos, 
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muy próximos. No los vi acoplarse durante todo este tiempo. A la 
mañana siguiente, cuando volví al árbol en que se habían instalado, 
los sorprendí en plena actividad sexual, tras lo cual se pusieron en 
marcha tranquilamente, en busca de alimento. 

Seis días más tarde, Pooch, con su tumescencia ya reducida, 
vino sola al centro de alimentación. Como media hora después apa¬ 
reció Figan, viniendo de la misma dirección que lo había hecho 
aquélla, pero después cada uno se marchó por diferente camino. 
Pudimos notar que nunca volvían juntos de sus “lunas de miel”; pa¬ 
recía como si no quisieran que se supiera. En realidad, la explica¬ 
ción de todo ello era que se acercaban al campamento solamente 
cuando Figan no estaba sexualmente interesado en Pooch, y así, 
mientras seguían su camino, iban separándose poco a poco. 

Nunca sabremos cómo habrían terminado estas relaciones, 
pues, desgraciadamente, a poco moría Pooch, cuando tenía unos 
diez años de edad. Desde ese momento, Figan se dedicó a acompa¬ 
ñar a Melissa; marchaban juntos por la selva, al lado de Goblin, 
pero observamos en ellos una actividad sexual relativamente esca¬ 
sa; por lo general, se limitaban a asearse mutuamente y a permane¬ 
cer unidos. Era interesante ver que Faben también mostró la misma 
preferencia por Melissa; últimamente, ésta y Goblin pasaban gran 
parte de su tiempo, primero con un hermano y luego con el otro. 

Aunque tales relaciones podrían considerarse como desdibuja¬ 
dos precedentes de las actividades amorosas de los seres humanos, 
no puedo creer que los chimpancés experimenten emociones seme¬ 
jantes, en modo alguno, al cariño, la protección, la comprensión y la 
comunión espiritual que caracterizan al amor humano en su verda¬ 
dero y más profundo sentido. Naturalmente, los chimpancés mues¬ 
tran una total falta de consideración por los sentimientos de los 
otros, lo que, en ciertos aspectos, podría señalar la radical diferencia 
entre ellos y nosotros. Para el chimpancé no existe el conocimiento 
delicado del cuerpo de su compañera, ni a la inversa, ni muchísimo 
menos de la mente. Lo más que la hembra puede esperar es un bre¬ 
ve cortejo, un contacto sexual que dura, como máximo, medio mi¬ 
nuto, y, ocasionalmente, una subsecuente sesión de acicalamiento. 
Para ellos no existe la ternura, el misterio, ni las alegrías ilimitadas 
del amor humano. 

Cuando comencé a estudiar a los chimpancés me preguntaba a 
menudo si las parejas dormían alguna vez juntas por la noche. En 
cierta ocasión vi a una joven hembra cuidadosamente acurrucada 
en las ramitas llenas de hojarascas que protegían el lecho. Después, 
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se acostó. Había la suficiente luz como para poder verla echada, a 
unos cuarenta y cinco metros de donde yo me encontraba. Poco 
después, sin embargo, se sentó, y para sorpresa mía, dejó su lecho, 
subió más arriba, en el mismo árbol, hasta llegar al borde del lecho 
de Mr. McGregor. El viejo macho se incorporó y comenzó a asearla. 
Cinco minutos más tarde se dio media vuelta, acostándose de nue¬ 
vo, mientras ella volvía a su propio lecho. Cuando finalmente se 
instaló, no podía verse ya nada, pero la luna aparecería pronto. 

Conforme bajaba por la montaña camino del campamento, de¬ 
cidí que volvería más tarde y pasaría la noche observando a los 
chimpancés. Cené, escribí las notas del día y hacia las once me puse 
en marcha. Todo era tranquilidad y silencio en montañas y valles, 
bañados por la luz de la luna llena. En el frío de la noche me sentí, 
como siempre, capaz de trepar por las escarpadas colinas. Cuando 
llegué al Pico, decidí tomar un café antes de comenzar mi vigilancia; 
reuní unas ramitas, encendí una pequeña hoguera y colgué la mar¬ 
mita de su cadena. Tomé mi café en la rocosa balconada que mira¬ 
ba hacia el valle. A mis pies, la luz de la luna se reflejaba en las mi¬ 
ríadas de hojas que formaban el dosel del bosque, centelleando en 
el lustroso y suave verde de las palmeras. En algún lugar, un papión 
ladró por dos veces. Se hizo el silencio de nuevo. Tras de mí tenía la 
oscuridad de la selva: era fácil imaginarse a un leopardo deslizándo¬ 
se entre los árboles, o a una manada de búfalos husmeando entre el 
húmedo follaje. 

Tomé mi café despaciosamente, impresionada por la belleza en 
torno mío. La luna brillaba tanto que solamente eran perceptibles 
algunas estrellas, y la luminosidad grisácea del cielo rodeaba los pi¬ 
cos de las montañas, deslizándose hacia el valle. Era una noche per¬ 
fecta para el amor, esto es, para el amor humano. 

Cuando descendí hacia el lugar en que había visto a los dos 
chimpancés mencionados anteriormente, pude observar, con los 
prismáticos, que seguían respetuosamente apartados. Mr. McGregor 
yacía sobre su espalda. La hembra estaba echada de costado; yo es¬ 
taba detrás de ella, y pude vislumbrar el pálido brillo de su tumes¬ 
cencia rosada. 

Hacia las cuatro de la madrugada se puso la luna tras las mon¬ 
tañas del Congo, al otro lado del lago; a poco, incluso su difumina- 
do resplandor había desaparecido. La noche parecía ahora muy di¬ 
ferente, negra como la tinta, siniestra, con crujidos y chasquidos de 
ramas por todas partes. Una hora más tarde, la tribu de papiones 
del valle comenzó a ladrar fuertemente, a cuyo coro se unieron en 
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seguida los chimpancés, con sus feroces alaridos -iwaa!- y sonoros 
resuellos. Pensé que merodeaba un leopardo por el valle, y me en¬ 
volví más cuidadosamente en mi manta. Ahora la noche no parecía 
tan romántica, pero me hubiera gustado, tanto como antes, sentir la 
masculina presencia de Hugo cerca de mí. 

La luz gris del amanecer empezó a filtrarse por entre la oscuri¬ 
dad y comenzó a surgir el mundo de cada día. No había todavía 
movimiento alguno en el árbol de los chimpancés, pero cuando 
hubo algo más de luz pude ver que la hembra y Mr. McGregor con¬ 
tinuaban separados, cada uno en su respectivo lecho. A las seis y 
cuarto el viejo macho se dio media vuelta, se incorporó y saltó brus¬ 
camente de su nido, avanzando por el árbol, en línea recta, hacia el 
lecho de la hembra. Esta, sin duda arrancada de un sueño profun¬ 
do, emitió un agudo grito y se arrojó del lecho. Mr. McGregor se 
precipitó tras ella hasta el suelo, atropellando salvajemente las ra¬ 
mas a su paso. Los gritos de lá hembra fueron perdiéndose, poco a 
poco, en la distancia, conforme escapaba por la selva, seguida de 
cerca por su impetuoso congénere. Quizá no era un final muy ro¬ 
mántico para la noche transcurrida, pero, en todo caso, era evidente 
que la hembra estaba presente en la mente de Mr. McGregor al 
despertar. 

Algunos años después ocurrió que en cierta ocasión en que Fi- 
gan y Melissa habían partido para una de sus expediciones, justo 
antes de la puesta del sol, aquél dejó la rama en que se hallaba sen¬ 
tado mordisqueando un brote para dirigirse al nido de su compañe¬ 
ra. El espesor del follaje impedía ver lo que estaba ocurriendo y, por 
otra parte, no se percibía sonido alguno, ni el chasquido de las ra¬ 
mas ni el crujido de las hojas que normalmente acompañan a la 
preparación de un lecho. Por la mañana, una vez que los chimpan¬ 
cés se hubieron marchado, nos acercamos con objeto de averiguar 
cuántos lechos había en el árbol. La confusión de ramas y palma 
era enorme, y es posible que hubiera detalles que se nos pasaran 
por alto, pero ninguno de nosotros pudo ver más de un lecho, sin 
duda aquel que Melissa había construido la noche anterior. ¿Habían 
dormido juntos, acurrucados, Figan y Melissa, con el pequeño Go- 
blin haciéndoles compañía? 
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16. Los papiones y la 

depredación 


Figan se hallaba aseándose, sentado a la sombra, lo mismo que 
otros diez chimpancés, que también se acicalaban o simplemente 
descansaban en pequeños grupos diseminados por el claro del cam¬ 
pamento. Un papión adulto andaba asimismo entre ellos, partiendo 
nueces de palmera con sus poderosos dientes, mientras que otro, un 
ejemplar joven, se alimentaba con los frutos maduros de una de las 
palmeras. 

Cuando Figan se levantó y comenzó a marchar hacia dicho ár¬ 
bol, algo en su manera de caminar, cierta tensión en su actitud, hizo 
que Mike se le quedara mirando fijamente. Figan echó una rápida 
ojeada al joven papión y, con gran lentitud, comenzó a trepar por el 
tronco. Conforme iba subiendo, el mono miró hacia abajo y empezó 
a emitir breves y estridentes chillidos, mostrando sus dientes en una 
mueca asustada; después saltó por el aire hasta la copa de otra pal¬ 
mera próxima. Figan se detuvo por un momento al llegar a lo alto 
de su árbol y entonces, muy despacio, siguió al papión. Gritando 
ahora más fuertemente, el joven dio otro salto y volvió al primer ár¬ 
bol. Figan le imitó. La escena se repitió dos veces más, hasta que, de 
súbito, Figan se precipitó hacia el papión, el cual, aterrorizado, dio un 
enorme salto, cayendo en otro árbol, unos seis metros más abajo. 

Mientras tanto, los chimpancés seguían con profundo interés lo 
que ocurría, mirando atentamente, muchos con el pelo erizado. 
Mientras el papión saltaba de la forma descrita, Mike se dirigió rápi¬ 
damente hacia él, al propio tiempo que el papión adulto intervenía 
también, lanzando tremendos rugidos. El perseguido, gritando fuer¬ 
temente, dio un segundo salto hacia el suelo. Mike corrió tras él, 
persiguiéndole; el papión adulto, a su vez, comenzó a perseguir a 
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Mike, y en la confusión que se produjo, con los otros chimpancés 
en torno, la pretendida víctima pudo escapar. 

Cuatro anos antes de este suceso, siendo Figan un adolescente, 
Hugo y yo le vimos reptar por una gran higuera tras otro joven pa 
pión. Pudimos determinar que quien había comenzado la persecu¬ 
ción había sido Rodolf. Se había dirigido hacia el árbol, ante el cual 
había permanecido en pie, con el pelo ligeramente erizado; si se ha¬ 
bía dignado o no mirar al papión, era algo que no supimos. Y sin 
embargo, como a una señal dada, los chimpancés que habían esta¬ 
do descansando y aseándose pacíficamente en el suelo, se levanta¬ 
ron y situaron en torno a los árboles que podrían servir para la es¬ 
capatoria de la posible víctima. Y Figan, el adolescente más joven 
del grupo, se deslizó hacia el papión. 

La presa escapó también en tal ocasión; en respuesta a sus lla¬ 
madas, la tribu completa de papiones avanzó precipitadamente ha¬ 
cia el lugar del incidente, como a unos cien metros, comenzando así 
un feroz encuentro. A pesar de que saltaban unos hacia otros y lan¬ 
zaban fuertes aullidos, no apreciamos que se hicieran daño físico al¬ 
guno. Mientras tanto, el joven papión, aprovechando la confusión, 
escapó sin daño alguno. 

Durante los diez años que han pasado desde que comencé a 
trabajar en el Gombe, hemos visto chimpancés devorando jóvenes 
boosbogs, cerdos salvajes y papiones, así como colobos rojos, inclu¬ 
so pequeños adultos, monos de cola roja y monos azules. Y hubo 
dos horribles casos en que los chimpancés de la zona robaron niños 
africanos, seguramente para devorarlos, pues uno de ellos, cuando 
pudo ser rescatado de las garras de un chimpancé macho y adulto, 
tenía los labios parcialmente comidos. Afortunadamente, tales inci¬ 
dentes tuvieron lugar antes de que yo llegara al Gombe, en otras 
palabras, antes de que hubiera “domesticado” a los chimpancés. 

Muchos se horrorizarán al saber que un chimpancé puede devo¬ 
rar a un niño, pero hay que tener en cuenta que para el chimpancé 
los seres humanos son, simplemente, otro tipo de primates, no muy 
diferentes, para ellos, de los papiones. ¿Debería horrorizarnos igual¬ 
mente el hecho de que en muchos lugares conocidos los chimpan¬ 
cés sean considerados por los hombres como un manjar exquisito? 

Hemos podido ver con bastante frecuencia cómo los chimpan¬ 
cés se alimentan de carne, pero las ocasiones en que nos fue dado 
observar sus hábitos de caza han sido escasas y bastante espaciadas. 
Durante los diez años pasados, sin embargo, ya con más personas 
trabajando en el Gombe y con los chimpancés tolerando la presen- 
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cia de observadores humanos, hemos aprendido mucho sobre tales 
hábitos. A veces parece como si la captura de la presa fuese casi ac¬ 
cidental; el chimpancé, mientras va de un lado a otro, se cruza con 
un lechón salvaje, lo atrapa y lo mata. En otras ocasiones, sin em¬ 
bargo, la caza parece se mucho más deliberada y consciente, partici¬ 
pando en ella y cooperando a su feliz consecución todo el grupo de 
chimpancés, como cuando éstos rodean los árboles que pueden ser¬ 
vir como posibles vías de escape de la víctima. 

Personalmente, sólo en dos ocasiones he visto cómo mataban 
los chimpancés a un animal: la primera en un ya lejano día, cuando 
Hugo y yo presenciamos la captura y despedazamiento de un colo- 
bo rojo; la segunda, cuatro años después, en que un papión joven 
fue atrapado en las afueras del campamento. Esto último fue mu¬ 
cho más espectacular. 

Una mañana, Rodolf, Mr. McGregor, Humphrey y un macho 
adolescente se hallaban sentados, rodeados de plátanos, cuando la 
tribu de papiones pasó por el campamento. De inmediato, Rodolf se 
levantó para ocultarse tras uno de los edificios, seguido por tres de 
sus compañeros. Todos ellos caminaron con el mismo paso silencio¬ 
so, decidido, casi de ladrón, que Figan les había mostrado mientras 
se acercaba a la palmera en que se encontraba su presa. 

Yo les seguí pero demasiado tarde para observar la captura 
misma. Mientras rodeaba el edificio, escuché el repentino alarido de 
un papión, y cinco segundos después, los rugidos de los papiones 
machos y los gritos y ladridos de los chimpancés. Corrí los últimos 
metros y a través de los espesos arbustos pude ver a Rodolf en pie, 
agitando el cadáver de un joven papión, al cual tenía asido por una 
pata mientras golpeaba la cabeza del mono contra unas rocas. No 
podría decir en qué momento acabó la vida del papión; en todo 
caso, la víctima estaba muerta cuando Rodolf, llevándola de una 
mano, ascendía rápidamente por la colina. 


Los demas chimpancés siguieron de cerca a Rodolf, todavía gri¬ 
tando, al mismo tiempo que varios papiones adultos continuaban 
molestando a aquél, abalanzándose sobre él y gruñendo. Siguieron 
así durante unos pocos minutos y, de pronto, con gran sorpresa por 
mi parte, se retiraron. Aparecieron entonces cuatro chimpancés, 
que treparon a las ramas superiores de un gran árbol en que para 
devorar su presa se había instalado Rodolf, el cual se hallaba ocu¬ 
pado despedazando la tierna carne del vientre y de las ingles. 

Pronto hicieron acto de presencia en el árbol otros chimpancés 
del valle, atraídos por los gritos y llamadas que caracterizan la caza 
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y la aprehensión de una víctima; varios machos de alto rango se 
apiñaron en torno a Rodolf, exigiendo participar en el festín. He ob¬ 
servado a menudo cómo los chimpancés hacen esto: normalmente, 
un macho que se halla en posesión de una razonable porción per¬ 
mite que por lo menos algunos del grupo la compartan con él. Esta 
vez, sin embargo, Rodolf protegió celosamente su presa. Cuando 
Mike adelantó su mano en gesto petitorio, con la palma hacia arri¬ 
ba, Rodolf se limitó a apartarle. Cuando Goliat tocó la boca de Ro¬ 
dolf, pidiendo la carne y hojas que su compañero masticaba, éste le 
volvió la espalda. Cuando J. B. tomó cautelosamente parte de los 
restos, Rodolf emitió tres sordos gruñidos, alzó su brazo y dio un ti¬ 
rón a la carne. Y cuando el viejo Mr. McGregor se aproximó y pro¬ 
bó a tirar, a su vez, del extremo de los intestinos, tuvo suerte, pues 
metros y metros de los mismos cayeron en sus ávidas manos, festo¬ 
neando su cabeza calva y sus hombros. Rodolf miró hacia abajo y 
tiró también del manjar perdido; el intestino se rompió, y Mr. 
McGregor se retiró apresuradamente a una parte alejada del árbol, 
donde un grupo de hembras y jóvenes rodearon sin pérdida de 
tiempo a McGregor, pidiéndole golosinas. 

Los chimpancés suelen comer lentamente, masticando hojas 
con cada nuevo bocado, como para saborear mejor el alimento. En 
suma, Rodolf consiguió quedarse con casi todo el cuerpo de su víc¬ 
tima, que le duró nueve horas, y ello a pesar de que de vez en 
cuando escupía algunas piltrafas en la mano de un pedigüeño y de 
que, por otra parte, ocasionalmente, otro macho conseguía echar 
mano de un trozo de carne y escapaba con él. Solían también caer 
algunos restos, buscados entre la vegetación por los jóvenes, que se 
precipitaban desde lo alto. Los vi a menudo lamiendo las ramas del 
árbol, allí donde la sangre había caído, o bien abajo, en los lugares 
en que aquélla había goteado. 

Era el tercer año de la supremacía de Mike, y Rodolf no era ya 
el macho de gran categoría que conocimos al principio. ¿Cómo, 
pues, se atrevió a retirar la mano de Mike, él que normalmente se 
apresuraba a mostrar su sumisión al aproximarse aquél? ¿Cómo 
osaba amenazar a Goliat y a J. B., que eran superiores? Y todavía 
algo más sorprendente: ¿cómo estos machos de gran categoría no 
se apropiaron de por lo menos parte de la presa de Rodolf? Había 
presenciado esta aparente contradicción en otras ocasiones seme¬ 
jantes, y me preguntaba siempre si era que los chimpancés mostra¬ 
ban así los rudimentos de cierto sentido de los valores morales. Ro¬ 
dolf mató al papión; éste era, por lo tanto, suyo. Pero una conside- 
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ración más seria de esta conducta me llevó a sospechar que se tra¬ 
taba de algo muy diferente. 

Mike hubiera atacado a Rodolf sin dudarlo un solo momento si 
lo disputado hubiese sido un montón de plátanos, y, sin embargo, 
si Rodolf hubiese conseguido por sí mismo la fruta de una caja, 
ésta hubiera sido propiedad suya, tan legítimamente como el papión 
muerto. Yo quería saber, por lo tanto, si el principio en cuestión era 
semejante a aquel que hace que un animal sea más agresivo dentro 
de los límites de su territorio y más dispuesto para luchar con un in¬ 
truso que si se halla frente a frente más allá de tales límites. La car¬ 
ne es algo muy apreciado y deseado. Un adulto que se encuentre en 
posesión de tal manjar puede sentirse muy predispuesto a defender¬ 
lo y, por tanto, con más confianza ante sus superiores que ante un 
montón de frutas corrientes, plátanos, por ejemplo. En apoyo de 
esta teoría debo decir que en los primeros tiempos de nuestro siste¬ 
ma de alimentación, cuando los propios plátanos constituían aún 
una rareza, los chimpancés disputaron por ellos muy raramente. 

Acerca de la ausencia de agresividad en los machos dominantes 
cabría decir que, posiblemente, cuando no detectan las señales de 
temor que, por lo general, caracterizan sus relaciones con los infe¬ 
riores y, en cambio, notan indicaciones claramente agresivas por 
parte de éstos, pueden sentir ciertas dudas a la hora de ejercer sus 
prerrogativas habituales. 

La misma razón podría aducirse para explicar por qué los ma¬ 
chos adultos no luchan, por lo general, por el privilegio de tener re¬ 
laciones sexuales con una hembra atractiva y en vez de ello, espe¬ 
ran su turno pacíficamente. Quizás el macho dispuesto a acoplarse 
con la hembra quiera defender sus derechos ante el acto de la re¬ 
producción. Es muy posible que el sentido humano de los valores 
morales se haya podido originar en esquemas básicos de conducta 
como los mencionados. 

Sea como fuere, hemos visto en numerosas ocasiones cómo Ro¬ 
dolf y otros congéneres suyos protegían la carne de sus presas de ri¬ 
vales que eran, normalmente, sus superiores. En tales momentos, 
los machos de más categoría, frustrados indeciblemente, descarga¬ 
ban su ira en individuos inferiores. Al principio, antes de que los 
grandes machos hayan podido apropiarse de alguna porción de car¬ 
ne, las hembras y los jóvenes, así como los de rango bajo, pueden 
ser perseguidos y agredidos violentamente por entre las ramas del 
árbol en que tiene lugar la escena, sobre todo si los tales osan acer¬ 
carse demasiado a la tan apetecida presa. 
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En ocasiones como éstas, al principio de mi estancia en el Gom- 
be, los machos se mostraban a menudo extremadamente hostiles 
hacia mí. Un día en que Rodolf había tenido éxito en su caza y 
guardaba para sí su presa, J. B. llegó precipitadamente al campa¬ 
mento con objeto de apropiarse de algunos plátanos. Se trataba de 
un camino de unos doscientos metros; cuando volvió donde se en¬ 
contraba Rodolf debió pensar que yo, durante su ausencia, había to¬ 
mado parte de la carne por él deseada. Avanzó con furia por entre 
la espesa vegetación, se dio cuenta repentina de mi presencia, se de¬ 
tuvo y me miró fijamente. Su pelo comenzó a erizarse con lentitud 
y de súbito, con un fuerte alarido, se lanzó hacia mí. Yo no podía ni 
siquiera intentar escapar, debido a la maraña de lianas y enredade¬ 
ras que me rodeaba. J. B. se hallaba a menos de medio metro; creo 
que cerré los ojos cuando me propinó un pesado manotazo. Pero 
J. B. se limitó a coger mi jersey primero y, a renglón seguido, mi 
mochila, para olisquearlos con gran atención. A poco, dejándolos 
caer, dio media vuelta y se precipitó a probar suerte de nuevo con 
la verdadera presa. 

La cosa fue peor en otra ocasión. Hugo y yo habíamos estado 
observando las actividades de un gran grupo de chimpancés en un 
árbol. Mike había matado un papión, y aunque lo compartía gene¬ 
rosamente con J. B. y otros más, cinco de los machos adultos no 
habían conseguido sino unas piltrafas. El quinteto se hallaba desple¬ 
gado por el árbol, persiguiendo y expulsando a todo subordinado 
que apareciera por allí. El más frustrado de todos parecía ser David. 

En cierto momento, Mike descendió del árbol y se sentó a co¬ 
mer en el suelo, entre la vegetación. Los demás, naturalmente, le si¬ 
guieron. Hugo y yo avanzamos para situarnos más cerca, pero co¬ 
metimos el error de hacerlo demasiado silenciosamente, y así, cuan¬ 
do de pronto nos hicimos visibles, una de las hembras jóvenes, rela¬ 
tivamente nueva en el grupo, se asustó, escapando con precipita¬ 
ción y siendo imitada por los demás, que también salieron de estam¬ 
pía. Se dieron cuenta a poco que se trataba de una falsa alarma y, 
tras observarnos por unos momentos, los cinco frustrados machos 
cargaron contra nosotros, corriendo en posición erecta, agitando sus 
brazos y lanzando feroces, sonoros y amenazadores alaridos. Se de¬ 
tuvieron justo antes de llegar a nosotros, excepción hecha de David. 

Este, como dije más arriba, podía llegar a ser muy agresivo si se 
excitaba lo suficiente, como ocurría en esta ocasión. Hugo y yo nos 
dimos media vuelta al mismo tiempo y escapamos. Cuando mira¬ 
mos hacia atrás, pudimos ver que David nos seguía. Hugo, que iba 
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detrás de mí, protegiéndome y luchando con su equipo fotográfico, 
quedó enganchado en unos peligrosos espinos. Mientras se debatía 
por librarse, el enfurecido David se iba aproximando; la distancia 
entre ambos no llegaba a los dos metros. En el último minuto, el 
chimpancé se detuvo, y con un waa final y un gesto amenazador de 
su brazo, se volvió para reunirse con sus compañeros. 

Creo todavía hoy que éste fue el peligro mayor que corrimos 
con los chimpancés, ya que David, a pesar de su carácter habitual¬ 
mente apacible, era, en cierto sentido, el más terrible de todos, debi¬ 
do a su total carencia de temor ante los seres humanos. Muchas 
personas han manifestado sorpresa ante el hecho de que escapára¬ 
mos de tal forma, pero no es realmente extraño que así lo hiciéra¬ 
mos. Al fin y al cabo, el gesto de mayor sumisión que un chimpancé 
puede hacer, ante otro de mayor categoría, es retirarse de la presen¬ 
cia del agresor, es decir, huir. Un inferior que muestra actitud hu¬ 
milde, como acuclillarse, hacer obsequios o adelantar una mano ha¬ 
cia el superior enfurecido, será, con toda probabilidad, agredido por 
éste, mientras que, por lo general, los machos no insisten en su 
agresividad si la víctima escapa. 

Hoy, los chimpancés no solamente toleran mucho mejor la pro¬ 
ximidad de seres humanos, sino que además parecen darse cuenta 
de que éstos no tienen intenciones de participar en el posible repar¬ 
to de una presa. La hostilidad contra los investigadores del Gombe 
es cada vez más rara durante tales festines. 

La conducta de los chimpancés durante sus cacerías muestra el 
rudimento de una cooperación, tan característica de las sociedades 
cazadoras humanas y tan fascinante como todo lo que se refiere al 
consumo de las presas, pues, por lo general, el dueño de ellas está 
dispuesto a compartirlas con otros, lo que no se sabe ocurra con 
otros primates no humanos en estado salvaje. Hemos visto a menu¬ 
do cómo los chimpancés trozeaban la presa y la repartían entre sus 

compañeros pedigüeños. Uno de tales incidentes fue particularmen¬ 
te significativo. 

Un repentino estallido de gritos de llamada de chimpancés y 
de papiones nos llevó hacia el lugar en que se produjo. Encontra¬ 
mos que Goliat acababa de matar a una cría de papión. El viejo Mr. 
Worzle estaba en el mismo árbol, pidiendo su parte, lo que hacía gi¬ 
miendo como un niño. Goliat se alejaba constantemente de él, pero 
Worzle le seguía, gritando; cuando Goliat se detenía, se le acercaba 
de nuevo, rogándole siempre. De repente, Goliat le apartaba por lo 
menos por décima vez, Worzle cogió un berrinche verdaderamente 
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infantil y se dejó caer de la rama en que estaba, lastimándose al dar 
con su cuerpo en la vegetación que cubría el suelo. Entonces vimos 
con asombro cómo Goliat, tirando fuertemente de la piel y tendones 
de su víctima, hacía dos partes del cuerpo de la misma y entregaba 
a Mr. Worzle los cuartos posteriores. Parecía como si Goliat no pu¬ 
diera soportar por más tiempo las lamentaciones y el escándalo 
cuando pretendía disfrutar del exquisito manjar. También compar¬ 
tió lo que le quedaba con Fio, cuando ésta hizo su aparición en la 

escena. 

Una vez que Mike consiguió estabilizar su posición de alto ran¬ 
go, se fue haciendo cada vez más tolerante y benigno con sus subor¬ 
dinados. Cuando se hallaba en posesión de alguna presa, solía com¬ 
partir con otros machos adultos partes de la misma. Cierta vez en 
que Mike tenía los restos de un papión, pude ver como él y Rodolf 
comían juntos, cada uno de un extremo del mono. Mike comenzó a 
tirar de su mitad. No me pareció que pretendiera quitarle a Rodolf 
su parte, sino, simplemente, que quería dividir la presa en dos. Nun¬ 
ca quedé más impresionada por la fuerza de Rodolf que en esta 
ocasión, pues aunque, por su parte, Mike, de pie, tiraba también 
para retenerla, aquél permanecía en su posición inicial casi sin mo¬ 
verse. Nos hacía el efecto de que fuera una roca. De pronto, Rodolf 
se inclinó hacia delante y, mientras Mike continuaba tirando, mor¬ 
disqueó la piel del papión hasta que éste se dividió en dos, dejando 
a Mike con la cabeza. Los sesos parecen ser un manjar especial¬ 
mente delicado; Mike, muy a menudo, terminaba por apropiarse de 
la cabeza de la víctima. Le he visto muchas veces ensanchar el fora¬ 
men magnum, en la unión de la columna vertebral con el cráneo, y 
apartar con sus dientes los fragmentos de hueso. Cuando la abertu¬ 
ra era lo suficientemente grande, extraía los sesos con el dedo índi¬ 
ce, a modo de gancho. A veces, los chimpancés sacan los sesos de 

sus presas rompiendo los frontales de las mismas. 

En cierta ocasión en que David presenciaba cómo Mike comía 
unos sesos, mientras pedía con insistencia su parte, el segundo co¬ 
menzó a cosquillear a aquél, al modo que una madre lo hace con 
su hijo cuando quiere apartarle y distraerle. Momentos después, los 
dos adultos emitían los cloqueos que indican la risa de los chimpan¬ 
cés, mientras se cosquilleaban mutuamente. La cosa salió bien, pues 
cuando David no pudo resistir las cosquillas por más tiempo, se 
marchó, dejando a Mike que continuara comiendo sin problemas. 

Solamente una vez vimos que Mike perdiera una preciada cabe¬ 
za de papión, con los sesos intactos. Era al atardecer, y Mike había 
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ya comido mucho. Mientras los últimos y cárdenos rayos del sol pe¬ 
netraban por entre el dosel de la selva, cogió la cabeza de la vícti¬ 
ma, un papión joven, y comenzó a asearla. La escena era horrible, 
pues una de las cuencas oculares estaba vacía, y el ojo de la otra 
colgaba del nervio óptico. En aquel momento se percibieron unos 
crujidos entre el follaje, y apareció J. B. a toda velocidad, el cual 
echó mano a la cabeza y desapareció seguidamente con ella. Pare¬ 
cía como si Mike se encontrara demasiado atiborrado como para 
preocuparse por lo ocurrido, pues no persiguió a su compañero. 
J. B. trepó a un árbol próximo, construyó un lecho y se instaló en 
él, llevándose a la boca puñados de sesos y de hojas, hasta que se 
hizo de noche. 

El cuadro que se va dibujando gracias a los datos recogidos en 
el Gombe a lo largo de varios años permite apreciar que los diferen¬ 
tes comportamientos de los chimpancés ante el hecho de comer 
carne se presentan de manera cíclica. Puede suceder que un éxito 
casual, cuando, por ejemplo, un chimpancé se encuentra con un co¬ 
chinillo salvaje en la espesura, provoque en todo el grupo un fuerte 
deseo de comer carne. Mientras este deseo dura, a lo largo de uno o 
dos meses, los machos adultos y adolescentes pueden dedicarse a la 
caza de forma consciente. Después, bien porque su apetito haya 
sido satisfecho o porque haya tenido efecto una serie de fracasos ci¬ 
néticos que les hacen perder su interés, los chimpancés retornan a 
su dieta de frutas, vegetales e insectos. Hasta que, meses después, 
algún otro incidente despierta de nuevo el deseo inicial. 

Recuerdo que una vez Humphrey vino al campamento con la 
piel de un colobo rojo; al marcharse, llevaba todavía su trofeo consi¬ 
go. Como una hora más tarde apareció el viejo McGregor, prove¬ 
niente del mismo lugar que Humphrey, no supimos si había o no 
participado del festín, pero era evidente su deseo de comer carne. 
Quince minutos después de su llegada se puso a mirar fijamente ha¬ 
cia el valle. Siguiendo la dirección de su mirada, pudimos ver un pe¬ 
queño grupo de colobos rojos. Casi inmediatamente, McGregor se 
puso en movimiento, con pasos rápidos y silenciosos, seguido por 
los restantes chimpancés que se hallaban en el campamento. Insta¬ 
lamos el telescopio y esperamos a ver lo que ocurría. 

Hubo un fuerte sacudimiento de ramas, los monos comenzaron 
a gritar, y pudimos ver a McGregor, así como a otros varios chim¬ 
pancés y colobos, saltando entre los árboles. Vi como un colobo 
perseguía a un pequeño chimpancé, que saltó, gritando, al suelo. 
Entonces, para asombro nuestro, vimos al viejo McGregor huyendo 
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ante un colobo macho por un declive cubierto de hierba. Ello de¬ 
mostraba que cuando un animal se enfurece de veras puede pare¬ 
cer mucho más terrorífico de lo que realmente es, pues dicho mono 
se hubiera puesto todavía más furioso si el chimpancé se hubiese 
vuelto para atacarle. 

Esta observación es más sorprendente si se tiene en cuenta que 
los papiones adultos, mucho más fuertes y, por lo general, mucho 
más agresivos que los colobos rojos, no son, sin embargo, más efi¬ 
cientes protegiendo a sus crías cuando los chimpancés las persi¬ 
guen. Normalmente se agolpan aparatosamente en torno a los 
chimpancés y se abalanzan contra éstos, gritando y organizando un 
gran escándalo. Mas a pesar de que todo ello parece muy feroz, 
nunca hemos visto a un chimpancé herido como consecuencia de 
tales encuentros. En cierta ocasión vimos cómo un papión brincaba 
sobre la espalda de Mike, aferrándose a ella durante unos momen¬ 
tos, pero el chimpancé no pareció después afectado por ello. Ni si¬ 
quiera atacan los papiones adultos cuando los chimpancés han 
atrapado una de sus crías y ésta, viva, grita, entre las garras de su 
aprehensor. Se trata de uno de esos problemas todavía sin resolver 
que hacen que nuestras investigaciones continúen siendo necesa¬ 
rias. 

La cuestión de las relaciones entre los chimpancés y los papio¬ 
nes del Gombe es, sin duda, compleja y fascinante. Durante los pri¬ 
meros momentos de mis estudios noté que, por lo general, los indi¬ 
viduos de ambas especies tienden a ignorarse mutuamente, excepto 
los más jóvenes, que suelen estar juntos. En ocasiones, los adultos 
de ambas especies comen pacíficamente en el mismo árbol, si bien, 
si solamente hay un par de chimpancés, éstos se van poniendo más 
y más inquietos cuando un papión tras otro van ocupando el árbol; 
en tales casos, los chimpancés suelen marcharse. He presenciado 
también cierto número de incidentes violentos entre grupos de unos 
y otros; a la luz de lo que sabemos, sospecho que se trataba de in¬ 
tentos, por parte de los chimpancés, de apoderarse de algún papión 
joven. 

Desde 1963, una vez instalado nuestro centro de alimentación, 
las relaciones entre chimpancés y papiones han aumentado enor¬ 
memente; durante los peores años, justo antes de construir el bun¬ 
ker, unos y otros merodeaban por el campamento horas y horas, 
casi siempre muy próximos. Al principio parecía como si, a menudo, 
los papiones mostrasen más respeto por los chimpancés que hoy, 
pero creo que, en realidad, lo que ocurría era que los papiones te- 
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nían más miedo de los seres humanos, de forma que sólo unos po¬ 
cos de entre ellos osaban venir al campamento. Intentamos también 
hacer que no se acercaran los papiones dirigiendo hacia sus ojos el 
reflejo de un espejo, de forma que, asustados así, los saltos de los 
chimpancés y sus gestos amenazadores resultasen más efectivos to¬ 
davía. Pero incluso entonces algunos de los papiones machos eran 
muy agresivos y capaces de asustar a muchos chimpancés. 

Después, cuando los estudiantes comenzaron a seguir a los pa¬ 
piones para observar sus actividades, éstos perdieron gran parte de 
su temor ante los seres humanos e invadieron nuestro centro de ali¬ 
mentación en mayor número. No es sorprendente, pues, que pare¬ 
cieran más agresivos y que muchos chimpancés mostrasen cada vez 
más respecto hacia ellos. Pero si bien pudimos observar muchos in¬ 
cidentes violentos entre unos y otros, nunca, como dije más arriba, 
se produjeron víctimas, pues, por lo general, las peleas por razón de 
los plátanos se basaban en la amenaza y la balandronada; los pa¬ 
piones gritaban, se abalanzaban contra sus enemigos con las bocas 
abiertas, queriendo golpearles, y los chimpancés brincaban, agitaban 
sus brazos y lanzaban sonoros waas y alaridos. 

En tales incidentes violentos, la victoria depende, en buena me¬ 
dida, de las características de los individuos implicados. Los chim¬ 
pancés comprendieron bien pronto que los papiones machos esca¬ 
paban ante los despliegues de fuerza y que otros no; a estos últimos 
había, por lo tanto, que evitarlos. Y de la misma manera, los papio¬ 
nes se dieron cuenta de que los chimpancés hembras y los jóvenes 
eran cosa de poco momento; que algunos machos, como David, po¬ 
dían ser tranquilizados fácilmente dejando caer un puñado de pláta¬ 
nos, que otros, en fin, como Goliat y Mike, eran más resistentes. Los 
papiones mostraban mucho respeto por el viejo Mr. Worzle; quizá 
no les agradaban sus extraños ojos, casi humanos, pero la razón 
principal era que Worzle no tenía miedo alguno y, por lo general, 
no solía dejar libre el campo. Fue el primer chimpancé al que vi 
arrojar piedras y otros objetos contra los papiones que se le acerca¬ 
ban amenazadoramente. Es verdad que alguna vez Worzle se limitó 
a tirarles unas hojas a falta de proyectiles más apropiados; en cierta 
ocasión, su arma fue un puñado de plátanos, con la consiguiente sa¬ 
tisfacción de su contrincante, un agresivo papión macho. Con el 

paso del tiempo, sin embargo, Worzle, eligiendo mejor, terminó por 
utilizar grandes piedras. 

No fue demasiado sorprendente ver por primera vez a Worzle 
arrojar piedras contra los papiones, pues ya habíamos observado en 
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otros chimpancés acciones hostiles semejantes. Así Rodolf, que ha¬ 
bía lanzado una gran piedra contra Hugo y contra mí durante su 
primera visita al campamento. Aparentemente, había estado si¬ 
guiendo a Goliat sin saber muy bien adonde se dirigía éste. Cuando, 
de pronto, se encontró ante una tienda de campaña, con nosotros 
en el interior de la misma, emitió un sofocado gruñido, se puso en 
pie y nos arrojó un proyectil antes de escapar a la espesura. 

Poco después pudimos ver cómo Mr. Worzle apedreaba a los 
papiones, y a otros machos adultos, imitándole, hacer lo mismo. En 
aquel tiempo los machos utilizaban toda clase de objetos con tal fin, 
pero si bien solían elegir grandes piedras, raramente acertaban a los 
papiones, a menos que éstos se hallasen muy próximos. 

Debo poner de relieve, al llegar a este punto, que, excepto du¬ 
rante la distribución de los plátanos, las relaciones de chimpancés y 
papiones, incluso en el centro de alimentación, eran habitualmente 
pacíficas, sobre todo entre aquellos individuos de ambas especies 
que solían mostrar gran tolerancia unos con otros. Siempre nos ha 
sorprendido que inmediatamente después de un frenesí hostil entre 
chimpancés y papiones, una vez terminados todos los plátanos, sue¬ 
len sentarse cerca unos de otros para descansar. 

Puesto que es bien conocida la inteligencia de los chimpancés y 
de los papiones, no resulta realmente sorprendente que, en cierta 
medida, los individuos de ambas especies sean capaces de comuni¬ 
carse entre sí. Cierto día, por ejemplo, un papión hembra pasó muy 
cerca de donde se encontraba Mr. Worzle, a quien pareció sobresal¬ 
tar con su presencia. Éste alzó un brazo y emitió un gruñido amena¬ 
zador, ante el cual la hembra se puso inmediatamente en cuclillas, 
de forma sumisa. Mr. Worzle avanzó una mano hacia la rabadilla de 
aquélla, en gesto tranquilizador, y sin duda llegó a tocarla; la mona 
pareció serenarse y terminó por sentarse junto al chimpancé. No es 
éste el único incidente semejante que nos fue dado presenciar. 

Cuando Flint tenía ocho meses de edad solía acercarse con paso 
vacilante a los papiones hembras que se hallaban en celo, las cua¬ 
les, ante nuestra sorpresa, solían darse la vuelta y presentar sus tu¬ 
mescencias al pequeño, como lo haría cualquier chimpancé hem¬ 
bra; algunas, incluso, le permitían tocar sus rosados traseros. Descu¬ 
brimos más tarde que lo mismo ocurría cuando Goblin u otra cría se 
acercaba a las hembras de la otra especie, si bien entre éstas, unas 

se mostraban más tolerantes que otras. 

Particularmente fascinantes eran las relaciones entre un viejo 
papión macho, conocido como Job, y muchos de nuestros chimpan- 
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cés. Quizás a causa de su edad, o por alguna otra razón, Job co¬ 
menzó a visitar con frecuencia el campamento; muchas veces, como 
si estuviera cansado de la vida, se quedaba apoyado contra un ár¬ 
bol. Cierto día nos quedamos asombrados al verle acercarse a Fifí y, 
poniéndose de costado, indicar que quería ser aseado. Nuestro 
asombro aumentó sobremanera cuando Fifí cumplió los deseos del 
papión. Después de unos momentos, Fifí, por su parte, le ofreció su 
costado a Job, sin que éste reaccionase; a poco. Fifí reanudaba el 
aseo del papión, y se alejaba algo más tarde. Tras esta escena, era 
muy común que Job pidiese a diferentes chimpancés que le asea¬ 
ran, y bastante habitual que éstos lo hiciesen brevemente. 

En cierta ocasión, Figan se dirigió hacia el viejo Job con el paso 
airoso y ligeramente fanfarrón que señalaba sus intenciones jugue¬ 
tonas. Se acercó a él, le dio unos pellizcos y después, una y otra vez, 
le tiró de la sobrebarba. Por último, viendo que nada de esto hacía 
reaccionar al viejo macho, que se hallaba sentado mirándole tran¬ 
quilamente, con un aire en todo caso algo irritado. Figan cambió de 
táctica. Puso su frente en la mano de Job y le dio así repetidos em¬ 
pujones, los cuales hacían vacilar el cuerpo del papión. Después de 
unos momentos de ser sometido a tal tratamiento, Job pareció no 
soportar más e hizo un gesto amenazador, abalanzándose, sin mu¬ 
cho ímpetu, pero enseñando los dientes, hacia Figan. Éste no de¬ 
mostró temor alguno, pero, en todo caso, después de un par de se¬ 
gundos, decidió retirarse. Vimos como otros dos chimpancés adoles¬ 
centes, machos ambos, intentaron también jugar con Job, aporreán¬ 
dole y cosquilleándole con los labios, pero en ningún momento con¬ 
siguieron interesar al viejo papión. 

A pesar de todos estos gestos amistosos y de que muchas veces 
hemos visto a jóvenes chimpancés y papiones jugando juntos, nun¬ 
ca observamos una amistad tal como la existente entre Gilka y Go- 
blina, la joven papiona hembra. Es cierto que había un papión ma¬ 
cho también joven, muy juguetón que a menudo se entretenía sal¬ 
vajemente con Flint, así como un macho subadulto que durante al¬ 
gún tiempo jugaba con frecuencia con Fifí cuando ésta tenía unos 
seis años. Pero tales relaciones no duraron más de unas pocas se¬ 
manas; estos juegos, por otra parte, tenían efecto únicamente cuan¬ 
do los implicados se encontraban por casualidad. Por el contrario, la 
amistad entre Gilka y Goblina, como he señalado más arriba, duró 
casi un año, y ambos, claramente, se buscaban uno a otro. 

Un día, los gritos y gruñidos de chimpancés y papiones nos lle¬ 
varon a Hugo y a mí hacia un enorme árbol, en el que vimos dos 
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chimpancés adultos con el cuerpo recién muerto de una cría de pa¬ 
pión. Nos hallábamos tan abstraídos observando a los chimpancés 
que durante cierto tiempo hicimos caso omiso de la madre de la víc¬ 
tima, que merodeaba en torno a aquéllos gritando fuertemente. 
Cuando nos dimos cuenta de lo que se trataba nos costó harto tra¬ 
bajo seguir mirando: era Goblina, y el papión muerto, su primer 

hijo. 

Al cabo de media hora Goblina se marchó, acompañada por un 
papión macho que no la había abandonado durante la escena ante¬ 
rior. Volvió después, siempre con el joven macho, y se sentó en la 
parte alta del declive, mirando a los chimpancés. Emitía a menudo 
un gemido sordo que, para nosotros, parecía como un lamento. 
Permaneció así durante unos diez minutos y se marchó de nuevo. 
Sin embargo, durante las cuatro horas que los chimpancés estuvie¬ 
ron en el lugar, la madre volvió tres veces más, ya sola. Tres horas 
después hizo nuevo acto de presencia en la ya solitaria escena del 
crimen; cada pocos minutos lanzaba el desconsolado gemido ya 
mencionado. 

Al año siguiente, la antigua compañera de juegos de Gilka tuvo 
una segunda cría, hoy todavía joven, y que, con suerte, no será víc¬ 
tima de los feroces ataques de los chimpancés. Pero el crío que no¬ 
sotros esperábamos sería un amigo apropiado para Gilka, como su 
propio hermano, que tuvo un destino peor que el primer hijo de 

Goblina. 




17. Muerte 


El nuevo hijo de Olly contaba cuatro semanas cuando cayó re¬ 
pentinamente enfermo. Me había entusiasmado cuando me enteré 
de su nacimiento, pues me preguntaba si Gilka, su hermana mayor, 
mostraría hacia él el mismo interés que Fifí por Flint. Y si así suce¬ 
de; ¿cómo reaccionaría Olly? Aunque yo no me encontraba en el 
Gombe cuando tuvo efecto el acontecimiento, fue allí, un mes más 
tarde, cuando un anochecer Olly se aproximó lentamente al campa¬ 
mento, sujetando al casi recién nacido con una mano. Cada vez que 
la madre hacía un movimiento inesperado, la cría emitía un fuerte 
quejido, como si sufriera, mientras se agarraba convulsivamente a 
aquélla. Poco a poco fue resbalando hasta quedar colgado de una 
sola mano. 

Mientras Olly, sentada, comía plátanos, Gilka se dedicaba a 
asearla. Había visto a menudo cómo Gilka se iba aproximando con 
cuidado a las manos de sus hermanitos, de la misma forma que lo 
había hecho dos años antes Fifí, cuando Flint era diminuto. Olly 
apartaba siempre las manos de Gilka, pero esta vez, sin embargo, 
permitió que su hija acicalase la cabeza y la espalda de la cría. 

A la mañana siguiente era evidente que el hijo de Olly se en¬ 
contraba gravemente enfermo. Sus miembros colgaban blandamen¬ 
te y gemía cada vez que su madre daba un paso. Cuando ésta se 
sentó, colocando las piernas de aquél muy cuidadosamente para no 
lastimarle, llegó Gilka, que se instaló al lado de su madre y se puso 
a mirar fijamente a la cría, esta vez sin pretender tocarla. 

Olly se comió un par de plátanos y seguidamente se incorporó 
para marchar a lo largo del valle, seguida por Gilka y por mí. Avan¬ 
zaba unos pocos metros y, preocupada por los quejidos de su hijito, 
se sentaba para acunarlo en su regazo. Así tranquilizado, proseguía 
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de nuevo su camino, pero la cría comenzaba de inmediato a quejar¬ 
se, por lo que la madre se detenía de nuevo para calmarle. Tras un 
recorrido de unos cien metros, para lo que se necesitó algo más de 
media hora, Olly trepó a un árbol. Otra vez colocó cuidadosamente 
los brazos y piernas del hijo en su regazo antes de sentarse. Gilka, 
que había subido también al árbol, se quedó mirando una vez más a 
su pequeño hermano; seguidamente, madre e hija comenzaron a 
acicalarse una a otra. La cría cesó en sus quejidos, y Olly, aparte de 
asearle brevemente la cabeza, pareció no prestarle más atención. 

Unos quince minutos después comenzó a llover, un diluvio ce¬ 
gador que prácticamente impedía la visión. Durante la tormenta, 
que duró media hora, la cría había perdido el sentido o quizá muer¬ 
to; cuando Olly abandonó más tarde el árbol, su hijo no emitió soni¬ 
do alguno, y su cabeza colgaba tan blandamente como sus brazos y 
piernas. 

Me sorprendió el repentino y total cambio en la forma en que 
Olly transportaba ahora a su hijo. Ya en otra ocasión había podido 
ver a una madre joven y sin experiencia llevar el cadáver de su hijo, 
pero incluso un día después todavía lo cuidaba como si estuviera 
aún vivo, apretándolo contra su pecho. En cambio, Olly bajó del ár¬ 
bol, llevando descuidadamente a la cría de una mano; cuando llegó 
al suelo, se echó el cuerpo inanimado a la espalda. Parecía como si 
supiera que estaba muerto. Quizá porque el hijo no se movía ni gri¬ 
taba, sus instintos maternales ya no funcionaban. 

Al día siguiente, Olly se presentó en el campamento seguida de 
Gilka, con el cadáver del hijo colgado del hombro. Al sentarse, el 
cuerpo de la cría cayó pesadamente al suelo; a veces lo apretaba 
contra las ingles; al ponerse en pie, lo cogía por un brazo o incluso 
una pierna. La escena era horrible, y varias de las jóvenes hembras 
que se encontraban por los alrededores se acercaron para mirar, al 
igual que varios papiones. Olly hizo caso omiso de todos. 

En cierto momento, Olly se marchó del campamento, camino 
de la colina que se hallaba frente a nosotros, seguida por Gilka y 
por mí. Olly parecía trastornada; sin mirar a parte alguna, seguía 
afanosamente el estrecho sendero que avanzaba por la selva, con el 
cadáver colgando en torno a su cuello, hasta llegar a cierto lugar si¬ 
tuado en medio de la colina. Allí se sentó. Al hacerlo, el cadáver de 
la cría cayó al suelo a espaldas de la madre, la cual ignoró lo ocurri¬ 
do, excepción hecha de una rápida ojeada. Siguió sentada mirando 
al infinito, casi sin moverse durante media hora, salvo para espantar 
la nube de moscas que se había congregado rápidamente. 


Había llegado, por fin, la oportunidad para que Gilka pudiera 
jugar con su hermano. La escena no tenía nada de agradable. El ca¬ 
dáver comenzaba ya a oler mal; el rostro y el vientre mostraban un 
definido tinte verdoso, y los ojos, completamente abiertos, parecían 
mirar fríamente hacia el frente. Milímetro a milímetro, echando 
ojeadas repetidas a su madre, Gilka iba acercando el cuerpo de su 
hermano hacia sí. Lo aseó cuidadosamente, e incluso intentó jugar 
con él, llevando una mano sin vida hacia el lugar en que ella tenía 
cosquillas, entre la clavícula y el cuello, e incluso haciendo ciertos 
gestos divertidos. Nosotros nos habíamos alegrado del nuevo parto 
de Olly pensando en Gilka, pero parecía como si ésta estuviese se¬ 
ñalada por la mala suerte. En un momento dado, no sin echar otra 
rápida mirada a su madre, Gilka tomó cuidadosamente el cuerpo de 
su hermano y lo apretó contra su pecho. Fue entonces cuando Olly 
salió momentáneamente de su letargo. Se apoderó del cadáver, 
pero, una vez más, lo dejó caer al suelo. 

Cuando la vieja hembra se puso, por fin, en movimiento, fue 
simplemente para volver al campamento por el mismo camino. Se 
comió dos plátanos, se sentó mirando al infinito y después se mar¬ 
chó en dirección al valle. 

Durante otras tres horas me las arreglé para seguir a la peque¬ 
ña familia. Aproximadamente cada diez minutos, Olly se sentaba o 
se tumbaba, y Gilka, al igual que antes, acicalaba el cadáver de su 
hermano e intentaba jugar con él. Por último, Olly comenzó a in¬ 
quietarse por mi presencia y a marchar más rápidamente, mirándo¬ 
me de vez en cuando por encima de su hombro. Se dirigió hacia 
una zona de espesa y densa vegetación y, aunque continué mi per¬ 
secución, hubo un momento en que decidí desistir de ella. Me alegré 
de salir de entre las lianas y enredaderas, pues, con el aire caliente y 
húmedo, el olor de la muerte era claramente perceptible por donde 
había pasado Olly, y cada rama aparecía llena de moscas satis¬ 
fechas. 

A la tarde siguiente, Olly y Gilka se presentaron de nuevo en el 
campamento, esta vez sin el cadáver. Probablemente había sido, por 
fin, abandonado en algún lugar del valle. 

Si en aquel momento hubiésemos sabido que el hijo de Olly era, 
sin duda alguna, la primera víctima de una terrible enfermedad que 
asoló al grupo de nuestros chimpancés, nunca les hubiera seguido 
como lo hice, ya que en aquel momento yo me hallaba embarazada. 
Pero no sospechábamos nada, y las nuevas víctimas no se produje¬ 
ron hasta dos semanas después. Descubrimos más tarde que había 
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tenido lugar un peligroso brote de poliomielitis entre la población 
africana del distrito de Kigoma; puesto que los chimpancés son sus¬ 
ceptibles a casi todas las enfermedades infecciosas humanas, entre 
éstas la polio, parece evidente que la epidemia que se desarrolló en¬ 
tre los chimpancés era, precisamente, la misma. Supimos que la en¬ 
fermedad produjo dos víctimas en una aldea situada a unos dieciséis 
kilómetros al sur de nuestro centro de alimentación, en el límite del 
Parque, pero en un valle en que habían sido vistos chimpancés muy 
a menudo. Es muy posible que fuese en aquel lugar donde contraje¬ 
se la polio el primer chimpancé y que la enfermedad se propagase 
hacia el Norte, hasta alcazar a los de nuestro grupo. 

Cuando comprendimos que, con toda probabilidad, se trataba 
de polio, nos quedamos aterrados, pues ni Hugo ni yo, ni tampoco 
nuestra asistente Alice, habíamos completado las series de vacunas 
necesarias. Nos comunicamos con Nairobi por radio y conseguimos 
hablar con Louis, quien hizo que volara un avión hasta Kigoma con 
la suficiente vacuna para nosotros, los ayudantes africanos y los 
chimpancés. No sabíamos la intensidad con que la epidemia podía 
atacar a los chimpancés, y creíamos que merecía la pena intentar al 
menos detenerla vacunando a aquellos que no habían sido afecta¬ 
dos todavía. 

Los laboratorios Pfizzer de Nairobi nos abastecieron generosa¬ 
mente con vacunas de vía oral, que administramos a los chimpan¬ 
cés con los plátanos. Cada uno de ellos había de tomar tres gotas 
mensuales por un período de tres meses. La mayoría de ellos ingi¬ 
rieron la fruta así medicada sin problemas, pero algunos escupieron 
el plátano después del primer bocado, a pesar de que, para noso¬ 
tros, sus gotas no tenían sabor alguno. Para esos remilgados hubi¬ 
mos de preparar tres plátanos, cada uno con una gota de vacuna, 
en vez de poner todas en uno solo. Tuvimos que tener especial cui¬ 
dado de que un chimpancé de alto rango, ya con su dosis mensual, 
no se hallase presente al darle el oportuno plátano a alguno de sus 
inferiores, con objeto de evitar que le arrebatase la fruta e ingiriese 
así una doble dosis de vacuna. 

Creo que esos meses fueron los peores de toda mi vida. Cada 
vez que un chimpancé dejaba de visitarnos durante algún tiempo, 
nos preguntábamos si lo volveríamos a ver o, lo que era peor, si 
reaparecería horriblemente tullido. Quince chimpancés de nuestro 
grupo fueron atacados por la enfermedad, de los cuales seis perdie¬ 
ron sus vidas. Algunos de los afectados tuvieron suerte y sobrevivie¬ 
ron con pequeños defectos; Gilka perdió parcialmente el uso de una 



mano y Melissa fue afectada en el cuello y hombros. Pepe y Faben, 
los magníficos y jóvenes machos, volvieron a aparecer tras cortas 
ausencias con un brazo inútil. Un macho adolescente reapareció, 
tras largo tiempo, arrastrándose en cuclillas y con ambos brazos pa¬ 
ralizados. Únicamente podía comer lo que conseguía alcanzar con 
sus labios, y se había transformado en un esqueleto recubierto de 
pelo sin brillo y erizado. Tuvimos que matarlo. Hubo otras víctimas, 
como el gordo y bullicioso J. B., por quien tanto cariño sentíamos 
todos nosotros, que simplemente desaparecieron y de quienes sólo 
podíamos suponer que habían muerto en soledad. Pero la pesadilla 
de la enfermedad de Mr. McGregor todavía nos angustiaba y nos 
persigue, desvelándonos por las noches. 

Eran ya las últimas horas del atardecer cuando Hugo vio a Fio, 
Fifí y Flint marchando cautelosamente hacia unos arbustos de poca 
altura situados en la parte baja del campamento, mirando fijamente 
y emitiendo a menudo pequeños gritos de preocupación al dirigir su 
vista hacia las altas hierbas. Acudimos rápidamente. Primero vimos 
las moscas. Cada hoja y cada rama próximas a los arbustos estaban 
repletas de moscas de un azul y verde metálicos, las cuales zumba¬ 
ron irritadas al acercarnos. íbamos aproximándonos con precau¬ 
ción, esperando encontrar algún animal muerto, pero se trataba de 
Mr. McGregor, todavía vivo. Estaba sentado en el suelo, cogiendo 
las pequeñas bayas de color púrpura que crecían por encima de su 
cabeza, con las que se llenaba la boca. Cuando quiso alcanzar otro 
racimo comprendimos, con horror, lo que sucedía. Mirando a las 
bayas, el viejo macho se agarró de una rama baja y se arrastró al 
suelo, con ambas piernas inutilizadas. Quiso variar de postura, y 
para ello puso las manos detrás de sí y, milímetro a milímetro, fue 
sentándose. 

Fio y su familia se fueron pronto, pero nosotros permanecimos 
allí hasta que se hizo la noche. Con gran sorpresa por nuestra par¬ 
te, Mr. McGregor fue capaz de subirse a un árbol de ramas bajas, 
utilizando únicamente sus poderosos brazos. Llegó bastante alto, e 
incluso llegó a construirse un lecho. Mientras trepaba, pudimos 
comprender el por qué de la presencia de las moscas, pues aquél 
había perdido el uso del esfínter de la vejiga y, cada vez que hacía 
un esfuerzo para alcanzar una rama superior, un chorro de orina 
corría por entre sus muslos paralizados. Vimos también que sus nal¬ 
gas estaban en carne viva y sangrantes, debido sin duda, a que se 
había arrastrado a lo largo de una gran distancia con objeto de lle¬ 
gar hasta el campamento. Al otro día seguimos su rastro, señalado 
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por una estrecha franja de vegetación aplastada; caminamos así 
como cuarenta y cinco metros colina abajo hasta llegar al arroyo, y 
seguimos unos noventa más por la ladera opuesta, hasta encontrar¬ 
le en un escarpado barranco. 

Los diez próximos días -que nos parecieron diez años- fueron 
como una pesadilla. Esperábamos en todo momento captar algún 
signo de vida en las paralizadas piernas de McGregor, pero sola¬ 
mente fue capaz de mover, ocasionalmente, algún dedo. Durante 
esos diez días permaneció en las proximidades del centro de alimen¬ 
tación. Por las mañanas solía quedarse en su lecho hasta cerca de 
las once o incluso más tarde. Después, descendía con lentitud hasta 
el suelo, donde se quedaba sentado durante una media hora, miran¬ 
do en torno suyo y aseándose de vez en cuando. Seguidamente 
se arrastraba a lo largo de unos pocos metros hasta algún lugar 
en que creciesen frutas a baja altura, para comer durante algún 
tiempo. 

Descubrimos que tenía otra forma de moverse de un sitio a otro, 
dando una complicada especie de voltereta, echando los pies por 
alto. Cuando vimos esto por primera vez nos alegramos sobrema¬ 
nera, pues creimos que todavía tenía algunos músculos activos en 
los muslos, mas pronto comprendimos que se trataba simplemente 
de que el increíble vigor de sus brazos le permitía levantar su cuer¬ 
po del suelo junto con el peso muerto de sus piernas paralizadas. 
Solamente podía moverse así si encontraba en su camino hierbas 
suficientemente duras o raíces en que pudiera apoyarse para iniciar 
la operación descrita. 

Por lo general, volvía al lecho hacia las cuatro y media. Durante 
su enfermedad hizo uso de tres lechos diferentes, dos de ellos en un 
mismo árbol. Una vez, al comienzo de este episodio, pudimos ver 
cómo intentaba inútilmente trepar a tres árboles distintos, fracasan¬ 
do en la empresa debido a su miserable estado. Después del tre¬ 
mendo esfuerzo que suponía subir a las ramas inferiores, tenía que 
volver a bajar al suelo trabajosamente. 

Nosotros le alimentábamos. Al principio se intranquilizaba si nos 
acercábamos demasiado, y nos amenazaba alzando rápidamente un 
brazo y emitiendo un sordo gruñido. Al cabo de dos días pareció 
comprender que queríamos ayudarle y acabó por tumbarse y per¬ 
mitirnos que le diésemos agua con una esponja mientras él abría la 
boca. Hicimos una cesta de hojas que llenábamos de comida -pláta¬ 
nos, nueces de palmera y frutos silvestres que recogíamos para él—; 
se la subíamos mediante una larga pértiga. Cuando dejaba el lecho 


por las montañas, se lo limpiábamos, ya que, desde luego, él no po¬ 
día moverse para defecar al exterior. 

Pronto nos dimos cuenta de que Mr. McGregor hacía caso omi¬ 
so de la nube de moscas que le rodeaba, por lo que cada vez que 
íbamos a verle llevábamos con nosotros un pulverizador de aerosol 
para aliviarle, matando así, cada vez, más de mil repugnantes e hin¬ 
chados insectos. Esta acción asustó inicialmente al viejo chimpancé, 
mas pronto pareció comprender de qué se trataba y terminó por 
aceptarla de buena gana. 

Uno de los aspectos más trágicos de esta terrible historia fue la 
reacción de los restantes chimpancés ante el enfermo. Al principio, 
parecía evidente que se asustaron ante la extraña situación en que 
se hallaba McGregor. Nos dimos cuenta de que lo mismo ocurría 
cuando aparecían por primera vez en el campamento otras víctimas 
de la polio. Así, cuando Pepe llegó arrastrándose por la colina hasta 
el centro de alimentación, apoyándose en sus ancas y arrastrando 
tras sí su brazo inútil, el grupo de chimpancés que se encontraba en 
el campamento se le quedó mirando durante un segundo, para, 
después, tranquilizarse uno a otro abrazándose y palmoteándose 
entre ellos, sin dejar de mirar al desgraciado inválido. Pepe, que sin 
duda no se daba cuenta de que era él quien inquietaba a sus congé¬ 
neres, mostró más terror incluso que éstos, volviéndose repetida¬ 
mente a mirar por encima de su hombro mientras seguía avanzan¬ 
do penosamente, intentando descubrir los motivos por los cuales 
sus compañeros estaban tan asustados. Por último, éstos se calma¬ 
ron y, si bien continuaron mirándole de vez en cuando, ninguno de 
ellos se le acercó. McGregor se marchó solo, como había venido. 
Poco a poco los demás chimpancés se fueron acostumbrando al ex¬ 
traño aspecto de Pepe, quien, por fin, recuperó algo del vigor de los 
músculos de las piernas y pudo comenzar a caminar, casi erguido, 
como había hecho Faben al principio. 

Pero la condición en que se hallaba McGregor era, sin duda, 
mucho peor. No sólo se veía obligado a ir de un lado a otro de for¬ 
ma anormal, sino que además continuaba perdiendo orina y sangre, 
por lo que llevaba en todo momento enjambres de zumbantes mos¬ 
cas en torno suyo. La primera vez que volvió al campamento se 
sentó en las altas hierbas que había frente al centro de alimenta¬ 
ción; pronto, los machos adultos, uno tras otro, comenzaron a acer¬ 
cársele, con el pelo erizado, y, tras mirarle, se desplegaron en torno 
suyo. Goliat se abalanzó contra el viejo enfermo, quien, incapaz de 
escapar o de defenderse, sólo pudo agacharse, con el rostro desfigu- 
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rado por una mueca de terror, mientras Goliat le golpeaba en la es¬ 
palda. Cuando otro adulto se le aproximó, con el pelo erizado y 
arrastrando una enorme rama, Hugo y yo nos colocamos ante el tu¬ 
llido; para alivio nuestro, el atacante se hizo a un lado. 

Después de dos o tres días, los chimpancés se acostumbraban al 
extraño aspecto y a los grotescos movimientos de McGregor, pero 
continuaron alejados de él. Lo peor de esos diez días tuvo lugar una 
tarde en que un grupo de ocho chimpancés se había reunido para 
asearse en un árbol situado como a cincuenta y cinco metros del le¬ 
cho en que yacía McGregor. El enfermo los miraba, emitiendo de 
vez en cuando breves gruñidos. Las sesiones de aseo, por lo general, 
ocupan buena parte del tiempo de los chimpancés, y el viejo macho 
había estado al margen de tan importante actividad social desde el 
comienzo de su enfermedad. 

Decidió, por último, salir del lecho, bajar al suelo y comenzar, 
dividiéndolo en breves etapas, el largo camino para unirse a sus 
compañeros. Cuando, por fin, llegó al árbol en que éstos se halla¬ 
ban, descansó unos momentos a la sombra del mismo antes de ha¬ 
cer el esfuerzo final e izarse hasta cerca de donde se encontraban 
dos de los machos. Con un fuerte gruñido de placer, avanzó una 
mano hacia aquéllos, saludándoles, pero antes de que pudiera to¬ 
carlos, sin echarle una mirada, ambos dieron un rápido salto, co¬ 
menzando de nuevo su tarea mucho más allá. Durante dos minutos, 
el viejo McGregor permaneció inmóvil, mirándoles. Después, traba¬ 
josamente, descendió al suelo. Mientras le observaba allí sentado, 
solo, mi vista se nubló; cuando volví a mirar a los que seguían en el 
árbol, estuve a punto de odiar a los chimpancés más que en cual¬ 
quier otra ocasión. 

Durante varios años Hugo y yo habíamos sospechado que 
Humphrey, el agresivo adulto, era, en realidad, el hermano más jo¬ 
ven de Mr. McGregor. Ambos iban juntos de un lado a otro; a me¬ 
nudo, el mayor se precipitaba en ayuda de Humphrey cuando ésta 
era amenazado o atacado por otros. Pero durante la enfermedad de 
McGregor nos convencimos de que ambos chimpancés eran real¬ 
mente hermanos; ningún otro lazo, sino el familiar, hubiera podido 
justificar la conducta de Humphrey durante y después de esos diez 
días. 

Durante la enfermedad de McGregor, Humphrey raramente se 
alejaba de éste más de unos pocos centenares de metros, si bien 
nunca se le vio asearle. A veces atravesaba el valle para alimentar¬ 
se, pero siempre volvía antes de que transcurriese una hora, po¬ 


niéndose entonces a descansar o a asearse cerca del compañero pa¬ 
ralítico. El primer día que McGregor reapareció en el campamento, 
trepó a la parte alta de un árbol y se construyó un lecho. Repenti¬ 
namente, Goliat comenzó a amenzarle, agitando las ramas cada vez 
más violentamente y golpeando con ellas al viejo macho en la cabe¬ 
za y espalda. Los gritos de McGregor subían de tono, mientras se 
agarraba fuertemente a las ramas. Por último, en su desesperación, 
se fue dejando caer por entre el follaje del árbol hasta llegar al sue¬ 
lo; una vez en él, comenzó a arrastrarse lentamente. Humphrey, 
que siempre se había mostrado extremadamente inquieto en pre¬ 
sencia de Goliat, según había podido observar yo misma, trepó al 
árbol, presentándose con furia ante su superior jerárquico, y, duran¬ 
te unos momentos, le atacó. No daba crédito a lo que estaba pre¬ 
senciando. 

Cierto día, McGregor se las arregló para llegar al centro de ali¬ 
mentación, para lo cual tuvo que recorrer casi treinta metros de es¬ 
carpada cuesta, uniéndose así a un gran grupo de chimpancés que 
se encontraba comiendo allí. Pudimos darle, para él solo, una caja 
llena de plátanos, gracias a lo cual se reintegró, por algún tiempo al 
menos, a la sociedad de sus congéneres. Cuando éstos se marcha¬ 
ron hacia la parte alta del valle, McGregor intentó seguirles. Pero 
bien se arrastrara sobre su vientre, avanzara a saltos o dando volte¬ 
retas complicadas, sus progresos eran muy lentos, de forma que el 
resto del grupo se perdió bien pronto de vista. 

Unos cinco minutos más tarde, Humphrey estaba de vuelta. Du¬ 
rante unos momentos se detuvo a observar el avance de McGregor, 
hasta que dio la media vuelta para incorporarse a los demás. Pero 
una vez más retornó para esperar a su viejo compañero, ahora in¬ 
cluso agitando unas hierbas ante McGregor, como cuando quería 
convencer a una hembra renuente para que le siguiera. Finalmente, 
Humphrey abandonó sus intentos, incorporándose al grupo y cons¬ 
truyendo un lecho próximo al de McGregor, algo más abajo del 
puesto de observación. 

Al atardecer del décimo día, cuando fuimos a llevarle la cena, 
Mr. McGregor no estaba en su lecho; tampoco pudimos verle sen¬ 
tado en la hierba. Cuando, por fin, lo encontramos, tras una breve 
búsqueda, nos dimos cuenta de que se había dislocado un brazo. 
Entonces comprendimos que debíamos haber matado a nuestro vie¬ 
jo amigo esa misma mañana. Era algo que sabíamos hacía tiempo, 
pero lo fuimos posponiendo, esperando un milagro que no llegó a 
realizarse. Permanecí con él observando que, conforme iba cayendo 
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la noche, miraba cada vez más a menudo hacia el árbol bajo el cual 
se encontraba. Comprendí que quería hacer un lecho, por lo que 
corté una gran cantidad de vegetación verde y se la acerqué. Inme¬ 
diatamente, maniobró para acercarse, se tumbó junto a ella y, con 
una mano y la barbilla, arregló las ramas de forma que hicieran una 

almohada confortable. . 

Volví a verle más tarde, durante la noche, y sin duda dice mu¬ 
cho de cómo habíamos logrado conquistar su confianza el hecho de 
que habiendo oído mi voz, cerró los ojos y volvió a dormirse tran¬ 
quilamente, a un metro de donde yo me encontraba, vuelto de es¬ 
paldas hacia mí y a la fuerte luz de mi linterna. Al día siguiente, 
mientras gruñía de placer al comer su manjar favorito -dos huevos 
que le habíamos dado- le enviamos, sin que sospechara nada, a ca¬ 
zaderos más felices. „ 

No permitimos que ningún otro chimpancé viese el cadáver, y 

pareció que, durante largo tiempo, Humphrey no se daba cuenta de 
que no volvería a encontrarse con su viejo amigo. Durante casi seis 
meses volvía una y otra vez al lugar en que McGregor había pasado 
los últimos días de su vida para sentarse en diferentes arboles, mirar 
en torno suyo, esperar, escuchar. Raramente se unió a los demas 
chimpancés. Cuando éstos se alejaban hacia algún valle distante, a 
veces les acompañaba corto trecho, pero a las pocas horas solía vol 
ver, se sentaba y miraba hacia el valle, esperando, sin duda ver 
de nuevo al viejo McGregor y escuchar otra vez la profunda y 
casi bronca voz, tan semejante a la suya, que había callado para 

siempre. 


18. Madre e hijo 


Merlín, de cinco años de edad, fue una de las primeras víctimas 
de la epidemia de polio. Por su talante siempre risueño y juguetón 
había llegado a ser uno de nuestros chimpancés favoritos, y, sin em¬ 
bargo, casi nos alegramos cuando sobrevino su muerte; en los últi¬ 
mos días de su vida se había convertido en una especie de caricatu¬ 
ra de sí mismo, demacrado, aletargado y arisco. Pero comenzaré 
por el principio, con objeto de narrar la historia completa. 

Cuando Merlín tenía tres años y, por lo tanto, se alimentaba 
aún de leche materna, dormía junto a su madre, Marina, y viajaba a 
sus espaldas, ambos dejaron de acudir un buen día a nuestro cam¬ 
pamento. Su hermana Miff, sin embargo, entonces de seis años, 
continuó frecuentándolo regularmente y, dado que hasta el mo¬ 
mento siempre había acompañado a su madre, supusimos que tan¬ 
to ésta como su hijo habían muerto. Sin embargo, tres meses más 
tarde reapareció Merlín en el campamento tras su hermano mayor 
Pepe, de trece años de edad. Estaba muy delgado, tenía el vientre 
duro e hinchado y los ojos dilatados como si no hubiera dormido en 
mucho tiempo. Dios sabe lo que le habría ocurrido a su madre o 
cuánto tiempo llevaría muerta, porque nunca más volvimos a verla. 

Indudablemente los chimpancés que se hallaban en aquel mo¬ 
mento en el campamento no habían visto a Merlín en mucho tiem¬ 
po, porque al divisarle se precipitaron a darle la bienvenida besán¬ 
dole y abrazándole. Éste, por su parte, comió unos cuantos plátanos 
y después se sentó, acurrucado junto a su hermano. Cuando, algo 
más tarde, llegó Miff, se lanzó a su vez sobre Merlín y ambos co¬ 
menzaron a asearse mutuamente, abandonando éste la tarea quince 
minutos antes que su hermana. 
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Cuando Miff se levantó, al fin, para marchar, dirigió una mirada 
por encima del hombro a Merlín y, antes de echar a andar, le espe¬ 
ró, como una madre espera a su hijo de corta edad. 

Desde aquel momento, Miff se convirtió, para todos los efectos, 
en madre adoptiva de Merlín, conduciéndose en todo momento 
como la verdadera lo hubiese hecho. Le esperaba siempre cuando 
se trasladaba de un lugar a otro, compartía con él su lecho y le 
aseaba con frecuencia y solicitud. Durante los primeros días le per¬ 
mitió incluso encaramarse a su espalda para evitarle largas camina¬ 
tas, pero pronto tuvo que negarle esta comodidad por no tener 
fuerzas suficientes para ello. Pepe comenzó a frecuentar la compa¬ 
ñía de sus hermanos con más asiduidad que lo había hecho en vida 
de su madre, o quizá más bien al contrario, es decir, que Miff, al 
verse sin protección, le siguiera a todas partes. Por añadidura, Pepe 
solía acudir en ayuda de su hermano menor cuando algún aconte¬ 
cimiento alteraba la calma del grupo. 

Conforme pasaban los días, Merlín adelgazaba más y más; los 
ojos se le hundían en las cuencas y su pelo perdía brillo y vitalidad. 
Estaba como aletargado y cada vez mostraba menos deseos de ju¬ 
gar con los otros chimpancés de su edad. También en otros aspec¬ 
tos comenzó a cambiar de conducta. 

En una ocasión se hallaba junto a su hermana cuando apareció 
ante ellos un grupo de chimpancés. Inmediatamente Miff trepó a un 
árbol, mientras Humphrey se preparaba para llevar a cabo un alar¬ 
de de fuerza. Dos hembras del grupo se apartaron también de su 
camino, pero Merlín, por el contrario, se dirigió hacia él dando gru¬ 
ñidos de sumisión. Humphrey, que había comenzado ya su carrera, 
fue derecho hacia él, le cogió por un brazo y le arrastró por el suelo 
unos cuantos metros. Cuando, al fin, le soltó, Merlín corrió dando 
aullidos a refugiarse en brazos de su hermana. Se había comporta¬ 
do como una cría que aún no reconociera los signos de agresión in¬ 
minente por parte de los mayores. Y, sin embargo, en ocasiones an¬ 
teriores había reaccionado apropiadamente en situaciones pareci¬ 
das, como lo habría hecho cualquier chimpancé normal de su edad. 

Este mismo episodio marcó el comienzo de la decadencia de 
Merlín en el plano de su comportamiento social. Una y otra vez sir¬ 
vió de instrumento a los machos en sus alardes de fuerza, ya que, 
en lugar de huir, corría hacia ellos. A los cuatro años se mostraba 
mucho más sumiso que cualquiera de sus compañeros; constante¬ 
mente se acercaba a los adultos para congraciarse con ellos, vol¬ 
viéndose para presentarles la grupa o agazapándose en el suelo 
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gruñendo sin cesar. Por el contrario, se mostraba excesivamente 
agresivo con los chimpancés de su edad; cuando Flint se aproxima¬ 
ba a él con intención de jugar, Merlín o le volvía la espalda o le ata¬ 
caba de modo que aquél, un año más joven que su agresor, huía 
dando alaridos de miedo. Además de todo esto, comenzó a asear a 
los componentes adultos del grupo con más frecuencia e insistencia 
que cualquier otro chimpancé. 

Al cumplir los seis años su comportamiento se hizo aún más 
anormal. A veces se colgaba de una rama boca abajo como un mur¬ 
ciélago y así permanecía inmóvil durante varios minutos. En otras 
ocasiones, se sentaba en el suelo, acurrucado, con los brazos en tor¬ 
no a las rodillas y balanceándose a derecha e izquierda, con los ojos 
abiertos mirando al infinito. Pasaba también más tiempo del habi¬ 
tual acicalándose, y, durante estas sesiones, solía arrancarse pelos 
que, después de chupar, dejaba caer en el suelo. 

Otra de las anomalías que observamos en él fue su retraso en el 
aprendizaje de la caza de termitas. Muchas veces solía observarle 
cuando contaba dos años y jugaba cerca de Marina, mientras ésta 
permanecía dedicada a la tarea de capturar dichos insectos durante 
horas y horas con los procedimientos habituales en las hembras de 
su edad. De vez en cuando, Merlín se acercaba a observar a su ma¬ 
dre detenidamente; en una ocasión vi cómo tomaba una ramita, 
como un niño cogería una cuchara, y comenzaba a hurgar en la su¬ 
perficie del termitero. 

Al año siguiente, poco antes de la muerte de Marina, ya había 
progresado bastante en el manejo de esta herramienta, aunque 
como cualquier otro chimpancé de tres años, estaba aún lejos de 
dominarlo por completo. Casi siempre escogía tallos o ramas dema¬ 
siado cortos (de unos cinco centímetros en lugar de los veinte o 
treinta que se requieren para esta tarea), que manipulaba con tor¬ 
peza introduciéndolos cuidadosamente en los pasajes apropiados, 
pero retirándolos inmediatamente, de forma que si alguna termita 
había tenido tiempo de aferrarse a ellos podía soltarse con toda faci¬ 
lidad al notar el tirón. Otra vez metió una pajita en uno de aquellos 
agujeros con tal fuerza que luego fue incapaz de sacarla. 

Desgraciadamente estuve ausente de la reserva durante la si¬ 
guiente estación de las termitas, y carezco de informes referentes al 
comportamiento de Merlín en aquella ocasión. Pero al otro año 
pude observarle con frecuencia. Normalmente un chimpancé de 
cinco años, que eran los que él contaba entonces, domina ya la téc¬ 
nica de selección y manipulación de herramientas. Por eso me sor 
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prendió enormemente el hecho de que Merlín no hubiese progresa¬ 
do un ápice desde la última véz que le había visto, dos años antes. 
Continuaba eligiendo ramas muy cortas, o si eran de la longitud de¬ 
bida, estaban rotas o torcidas. Las extraía de los agujeros torpemen¬ 
te, sin el cuidado que manifiestan los adultos. El caso era realmente 
extraño, ya que Miff era una verdadera experta en esta tarea y su 
hermano, sin duda, debía observarla mientras trabajaba. Solamente 
había madurado en un aspecto: los chimpancés de dos y tres años 
no pasan más de dos minutos trabajando en un solo agujero; por lo 
general, incluso antes de transcurrido este tiempo, se van o se po¬ 
nen a jugar por las inmediaciones antes de volver a la tarea. Pero 
Merlín ponía en ésta una concentración impropia de su edad; en 
una ocasión, por ejemplo, llegó a permanecer inclinado más de tres 
cuartos de hora sobre el mismo termitero. Durante todo este tiempo 
sólo logró atrapar un insecto y eso porque se le había subido a uno 
de sus dedos cuando trataba de agrandar un agujero con la mano. 

Para entonces Merlín estaba ya tan delgado que podían contár¬ 
sele los huesos. Tenía el pelo completamente mate y en los brazos y 
piernas mostraba calvas innumerables, producto de sus peculiares 
sesiones de aseo. Por lo general, se quedaba tendido en el suelo 
mientras el resto de los jóvenes del grupo jugaban, y parecía siem¬ 
pre estar extenuado. Era, desde luego, mucho más pequeño de es¬ 
tatura que Flint, a pesar de aventajarle en un año. 

Poco antes de empezar la estación de las lluvias creimos que 
comenzaba a mejorar. Volvió a intervenir en los juegos de Flint, 
Goblin y Pom, mostrando una gran actividad, pero en el momento 
en que alguno de sus compañeros hacía algún gesto violento, se 
agazapaba gruñendo sumisamente o, por el contrario, respondía 
con una violencia impropia del caso. A pesar de esta mejoría, el día 
en que comenzaron las lluvias todos nos dimos cuenta de que sería 
incapaz de sobrevivir a los seis meses de frío y humedad que se ave¬ 
cinaban. Al más ligero chaparrón empezaba a tiritar y las manos y 
los pies se le ponían azules a causa del frío. Por eso nos alegró, en 
cierto modo, que la polio pusiese fin de una vez a sus sufrimientos. 

Merlín no ha sido el único huérfano del grupo; otros tres chim¬ 
pancés perdieron a su madre, siendo dos de ellos adoptados por sus 
hermanas. Beattle, por ejemplo, se quedó huérfana a la misma 
edad que Merlín, pero su hermana, dos años mayor que Miff y mu¬ 
cho más fuerte y resistente que ésta, le permitió no sólo compartir 
su lecho y acompañarla a todos lados, sino también viajar encara¬ 
mada sobre sus anchas espaldas. 
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Beattle mostró las mismas señales de depresión que Merlín: 
adelgazó y dejó de jugar. Pero mientras éste fue de mal en peor, 
ella, en cierto momento, comenzó a mejorar, y a los seis años se 
conducía ya normalmente, si exceptuamos que, al igual que Merlín, 
dependía en gran manera de su hermana. Desgraciadamente ésta 
no visitaba con frecuencia nuestro campamento y, para colmo, poco 
después de comenzar la mejoría de Beattle, las dos hermanas desa¬ 
parecieron durante unos cuantos meses, al cabo de los cuales regre¬ 
só solamente la mayor. Hasta el momento no nos ha sido posible 
averiguar si Beattle consiguió sobrevivir a su orfandad. 

Pero en muchos aspectos fue el de Sorema el caso más trágico 
de todos, pues contaba sólo un año a la muerte de su madre y de¬ 
pendía de ella totalmente en lo referente al transporte, protección y, 
sobre todo, alimentación. No olvidemos que los chimpancés no pue¬ 
den tomar alimentos sólidos en cantidad suficiente para su manu¬ 
tención hasta cumplidos los dos años. 

Durante las dos semanas que Sorema sobrevivió a su madre 
viajó siempre en compañía de su hermano Sniff, que contaba en¬ 
tonces seis años de edad. Era conmovedor verlo moverse de un 
lado a otro siempre con su hermana apretada contra su pecho, me¬ 
ciéndola o aseándola continuamente. Cuando acudían al campa¬ 
mento, Sorema comía unos cuantos plátanos, pero era leche lo que 
necesitaba y cada día que pasaba se debilitaba más y más. Sus ojos 
parecían enormes. Al fin, una mañana Sniff apareció acunando el 
cadáver de su hermanita. 

Parece extraño que un chimpancé huérfano haya de ser adop¬ 
tado por un hermano mayor y no por otra hembra con hijos pro¬ 
pios que podría proporcionarle el alimento, la protección y seguri¬ 
dad necesarios para su desarrollo normal. Cindy, por ejemplo, tenía 
tres años cuando quedó absolutamente sola, carecía de hermanos. 
Antes de su muerte, su madre solía ir en compañía de otra hembra 
con hijos, la cual sospechábamos que se trataba de su hermana. 
Ello nos hizo pensar que Cindy se uniría a ella ahora, pero no fue 
así; o permanecía sola o se unía al primer grupo que encontraba. 
Los síntomas de la depresión aguda aparecieron en ella antes que 
en los huérfanos de tres años; a los dos meses de perder a su madre 
dejó de acudir al campamento y no volvimos a verla más. 

¿Por qué ha de tener la orfandad tan trágicas consecuencias 
para el chimpancé de tres años? Es cierto que aún depende de su 
madre en lo referente a la alimentación, pero también lo es que 
mama sólo por espacio de dos minutos cada dos horas y que puede 
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ingerir tantos alimentos sólidos como un adulto. Aún no podemos 
dar una respuesta definitiva, pero la comparación de la conducta de 
Merlín y la de Beattle tras la desaparición de sus respectivas madres 
puede ayudarnos a dar con la clave del misterio. Los dos sufrieron 
tal pérdida a la misma edad y se vieron, por tanto, privados de la 
alimentación natural. Ambos mostraron desde el principio una de¬ 
presión progresiva, pero mientras la de Merlín llegó a las últimas 
consecuencias, Beattle logró sobreponerse a ellas. Hay que subrayar 
que a esta última le fue posible viajar a espaldas de otro chimpancé. 
Desde luego, es innegable que su vida sufrió gran conmoción; si su 
hermana se apartaba de ella unos cuantos metros, inmediatamente 
comenzaba a sollozar o incluso a gritar mientras corría tras ella. 
Pero una vez encaramada a su espalda se hallaba de nuevo en ínti¬ 
mo contacto con otro chimpancé que sabría cómo reaccionar en 
caso de peligro, trepar a un árbol y correr con rapidez. Merlín, por 
el contrario, se encontró sin refugio tras la muerte de Marina. Miff 
no fue para él sino una constante compañera. Parece, pues, lícito 
deducir que los problemas de Merlín fueran principalmente de tipo 
psicológico, es decir, que su degeneración física fuera resultado más 
de su inseguridad que de la deficiencia nutritiva causada por la pri¬ 
vación de la leche materna. Viene a apoyar esta teoría el hecho de 
que fuera precisamente cuando peor era su estado físico, es decir, 
poco antes de morir, cuando pareció reaccionar su mente como si, 
muy lentamente, comenzara a recuperarse. Pero era ya demasiado 
tarde. 

La observación continuada del desarrollo de un chimpancé 
huérfano desde su infancia hasta su madurez nos facilitaría datos 
suficientes para poder dilucidar este misterio. ¿Curará el tiempo las 
heridas causadas por la muerte de la madre? ¿Qué anormalidades 
persistirán como resultado de su experiencia traumática? Las res¬ 
puestas a estas preguntas pueden resultar de gran utilidad para 
todos aquellos interesados en la educación de niños huérfanos o 
socialmente desposeídos, porque, aunque la sociedad de los chim¬ 
pancés impone ciertas normas de conducta, éstas son, desde luego, 
mucho menos estrictas que las que hallamos en cualquier sociedad 
humana por primitiva que sea. El hombre posee un sorprendente 
poder de autocontrol, y ya en la infancia aprende cuáles son las 
normas generales de comportamiento que rigen en el grupo. Esto 
significa que, a menos que se trate de un deficiente mental, es ge¬ 
neralmente capaz de controlar, al menos en público, cualquier 
inclinación que le induzca a actuar de manera poco aceptable. El 


chimpancé, por el contrario, no tiene inhibiciones y desconoce el te¬ 
mor a “hacer el ridículo”. 

Es, desde luego, mucho lo que nos falta por aprender sobre los 
efectos de una experiencia traumática infantil en la vida del hombre 
adulto, pero no sólo es la conducta del hombre mucho más comple¬ 
ja, sino que también es más difícil de observar de forma periódica y 
consistente. Por lo tanto, la comprensión adecuada del comporta¬ 
miento de un chimpancé privado de su madre puede dar, en los 
años próximos, resultados fundamentales para el conocimiento de 
algunos de los problemas con que se enfrenta el niño huérfano. 

Espero que nos sea posible llevar a cabo un estudio completo, al 
menos, de un chimpancé cuya conducta ha sido ya profundamente 
alterada, ahora no por la muerte de su madre, sino por un cambio 
en la actitud de ésta con respecto a su hijo, cambio que, unido a 
otras circunstancias, produjo la aparición de síntomas muy similares 
a los que caracterizan el comportamiento de nuestros huérfanos. 
Me refiero a Flint. 

Flint tenía poco menos de cinco años cuando su madre entró en 
celo por primera vez desde su alumbramiento. En esta ocasión, en 
lugar de aquellas cinco increíbles semanas durante las cuales conci¬ 
bió a Flint, la tumescencia se prolongó solamente durante cuatro o 
cinco días, a lo largo de los cuales el hijo se vio privado del alimento 
materno. Cada vez que se acercaba al pecho de Fio, ésta le recha¬ 
zaba o comenzaba a jugar con él para distraerle. Cuando el período 
de celo hubo terminado, su madre volvió a amamantarle a pesar de 
haber quedado preñada, permitiéndole de nuevo compartir su nido 
y encaramarse a sus espaldas. 

El hecho de que la infancia de Flint se prolongara de tal modo 
se debe probablemente a la extremada vejez de Fio, la cual carecía 
ya de fuerzas para dominar a su turbulento hijo. Había tratado de 
destetarle, por ejemplo, cuando cumplió los tres años, pero Flint 
mostró desde el primer momento una persistencia sorprendente en 
exigir el pecho de su madre; cuando ésta, desoyendo sus sollozos, le 
impedía acercarse, Flint organizaba un tremendo escándalo, revol¬ 
cándose por el suelo, sacudiendo los brazos y corriendo montaña 
abajo aullando sin parar, ante lo cual Fio, después de mirar durante 
unos momentos en la dirección en que había desaparecido su hijo, 
corría tras él para tranquilizarle y ofrecerle alimento. Aquél, con el 
tiempo, adquirió la costumbre de golpear y morder a su madre cada 
vez que se veía rechazado y, aunque Fio en ocasiones se defendía 
con los mismos métodos, las más veces le apretaba contra su pecho 


MADRE E HIJO 


EN LA SENDA DEL HOMBRE 

para tranquilizarle aun cuando al mismo tiempo le castigase física¬ 
mente. Tras estas violentas escenas era siempre Fio la que cedía, 

presentándose una vez más a amamantar a su hijo. 

Al sexto mes de embarazo, sin embargo, la leche de Fio se secó. 
Cuando al fin se vio privado de su alimento favorito, Flint retroce¬ 
dió a la primera infancia, como había hecho Fifí cinco anos antes en 
condiciones similares: se aferraba constantemente a su madre y tan 
pronto como ésta desaparecería o comenzaba a asear a otro de sus 

hijos, lloraba desconsolado hasta atraer su atención. 

Llegamos a compadecer de veras a Fio durante los últimos me¬ 
ses de su embarazo. Nos hallábamos a mediados de la estación seca, 
el calor era asfixiante. Ascendía trabajosamente las sendas de la 
montaña, agobiada bajo el peso no sólo de su vientre enormemente 
abultado, sino también de Flint, aferrado ridiculamente a su cuerpo 
frágil y avejentado. A veces, mientras los seguía, me preguntaba si 
Fio sería capaz de sobrevivir al alumbramiento de su nuevo hijo: 
cada pocos metros se detenía a descansar; tenía la mirada vaga y 
como perdida en la distancia. Flint, por otro lado, se comportaba 
como un perfecto bravucón. Cuando su madre se paraba unos mo¬ 
mentos, le exigía que continuase, ansioso de llegar cuanto antes a 
los árboles cargados de fruta; si Fio no obedecía inmediatamente, la 
empujaba sin descanso, gimiendo cada vez con más violencia hasta 
que aquélla se levantaba y continuaba su camino. Incluso llegó a 
propinarle patadas para conseguir sus deseos. Cuando la incitaba 
a levantarse, le exigía que le asease, gruñendo y cogiéndola de la 
mano si no encontraba inmediata respuesta a sus peticiones. ^ 

Vimos por primera vez a la recién nacida, Fíame, una mañana 
temprano, muy poco después de haber tenido lugar el parto. Es 
muy posible que durante aquella noche Fio se trasladara a un nue¬ 
vo lecho o incluso que bajara del árbol para dar a luz en el suelo, 
porque al amanecer no se hallaba ya en el lugar en que la dejamos 
la tarde anterior. Desde el primer momento, Fíame, a diferencia de 
Goblin, nos pareció muy bonita. La piel de su rostro era muy pálida 
y los ojos, aún algo nublados, parecían azules. Nos sorprendió com¬ 
probar que tenía muy poco pelo; el pecho y el vientre, así como la 
cara posterior de los brazos y las piernas, los tenía suaves y rosados. 

Aquella mañana seguimos a Fio en su caminar por la selva, 
acompañada de Flint y sosteniendo en una mano a Fíame, todavía 
unida a la placenta. Para sorpresa nuestra, el comportamiento de 
Flint fue aquella mañana, al igual que durante las semanas que si- 
guieron al nacimiento de su hermana, ejemplar. Dejó de pedir a Fio 


j|| que le aseara y ni siquiera trepó a sus espaldas. Con frecuencia se 
i acercaba para tocar a Fíame, pero cuando su madre apartaba su 

mano suavemente, se retiraba sin insistir. 

Nunca olvidaré el día en que, después de fracasar en todos sus 
intentos para establecer contacto directo con Fíame, arrancó una 
ramita y tocó con ella a la recién nacida, oliendo después la punta 
detenidamente. Esto lo hizo por primera vez cuando Fíame tenía 
menos de un día, pero repitió después la operación en numerosas 
ocasiones. Puede decirse que utilizaba la rama como instrumento 
para reunir datos informativos relativos a la recién nacida. 

Fíame se convirtió pronto en una pequeña sana, inteligente y 
algo precoz. Pero Flint, pasado aquel período de buen comporta¬ 
miento, volvió a mostrarse tan pegajoso e irritante como hasta el 
nacimiento de su hermana. Una vez más exigió montar a espaldas 
de Fio, y cuando algo le asustaba, se colgaba del vientre de ésta, 
abrazando al mismo tiempo el cuerpecito de Fíame y los brazos y 
piernas de su madre. Y si Fio no le permitía encaramarse al lecho 
que ahora compartía con la recién nacida, organizaba una rabieta 
descomunal. 

A las pocas semanas del nacimiento de su hermana, Flint empe¬ 
zó a comportarse como si fuera huérfano: dejó de jugar con sus 
compañeros, comenzó a asearse cada vez con mayor frecuencia y 
se mostraba visiblemente aletargado. A diferencia de los niños celo¬ 
sos de un hermano o hermana, no mostró inclinación alguna a da¬ 
ñar a Fíame. Por el contrario, cuando ésta cumplió los tres meses y 
Fio abandonó su actitud posesiva, tanto Flint como Fifí pasaban lar¬ 
gos ratos entreteniendo a la pequeña, aseándola o acunándola. A 
veces se turnaban para llevarla por la selva mientras Fio les seguía 
con toda tranquilidad. 

Fíame había cumplido ya los seis meses cuando Fio contrajo 
aquella especie de gripe que había causado la muerte de William y 
que atacaba invariablemente a los chimpancés durante la estación 
de las lluvias. Desapareció en unión de sus hijos por espacio de seis 
días, durante los cuales los estudiantes del Centro la buscaron in¬ 
cansablemente. Cuando, al fin, fue hallada, Fio no podía ni mover¬ 
se. Dimos por supuesto que moriría, pues no podía ni comer ni tre¬ 
par a un árbol para defenderse de la humedad. Pero, ante nuestra 
sorpresa, una vez más recuperó la salud y la fuerza. Fíame, en cam¬ 
bio, había desaparecido. 

Desde la enfermedad de su madre, Flint, que no había sufrido 
contagio, cambió poco a poco de conducta. Como en los días ante- 
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riores al nacimiento de Fíame, volvió a sus juegos, saltos y piruetas, 
pero sin abandonar su conducta infantil. De hecho, en lo que con¬ 
cierne a su dependencia de Fio, Flint se mostró más necesitado de 
ella que nunca. Durante algunos días pensamos, incluso, que iba a 
regresar a un período de lactancia, pues a cada momento acercaba 
sus labios a los pezones de su madre, pero, al parecer, la leche de 
ésta se había secado a causa de la enfermedad. En los demás aspec¬ 
tos, Flint volvió a ser el niño mimado de su madre, la cual le permi¬ 
tía compartir con ella su alimento, encaramarse a sus espaldas e, in¬ 
cluso, en algunas ocasiones, colgarse de su vientre. Y esta situación 
se prolongó hasta que cumplió seis años de edad. 

Algo falló en la educación de Flint. ¿Le habían mimado dema¬ 
siado su madre y hermanos? Respaldado por el apoyo incondicional 
de los suyos consiguió siempre lo que quería, incluso en su trato 
con individuos ajenos al círculo familiar. ¿No pudo Fio destetarle a 
su debido tiempo por faltarle la energía suficiente para controlar los 
accesos de furia de su hijo? 

Sea cual fuere la causa del fracaso, lo cierto es que la conducta 
de Flint es hoy absolutamente anormal. ¿Podrá liberarse, conforme 
crezca, de estas peculiaridades o manifestará más aún en su madu¬ 
rez las huellas de infantilismo? Sólo la continuación de nuestras ob¬ 
servaciones en el Gombe podrá dar una respuesta definitiva a estos 
interrogantes. Hasta el momento podemos afirmar que nos ha sor¬ 
prendido repetidamente el comprobar hasta qué punto el chimpan¬ 
cé de corta edad depende de su madre. ¿Cómo podíamos imaginar 
que a los tres años moriría al quedarse huérfano o que a los cinco 
compartiría aún el lecho materno? ¿Quién podía suponer que el pe¬ 
ríodo de lactancia se prolongaría de tal forma o que el macho adul¬ 
to de dieciocho años de edad necesitaría tanto de la compañía de su 
madre? 

Por lo que hemos podido comprobar hasta hoy, la madre chim¬ 
pancé es extremadamente eficiente en lo que se refiere a la cría de 
sus retoños. Hemos podido comprobar asimismo que los fallos en 
su tarea (tales como la incapacidad de Fio para destetar a su hijo a 
tiempo o la actitud poco solícita de Passion con respecto a Pom) 
pueden tener como resultado graves consecuencias para su descen¬ 
dencia. 

En 1966 pasé varios meses en la reserva estando embarazada. 
Al año siguiente regresé con un hijo de muy corta edad. Comencé 
entonces a observar a las hembras madres desde una nueva pers¬ 
pectiva. Ya en el primer momento nos impresionaron grandemente, 


tanto a Hugo como a mí, muchas de las técnicas que utilizaban, y 
ambos pensamos aplicar algunas de ellas a la educación de nuestro 
propio hijo. En primer lugar, decidimos tratarle con un gran afecto, 
jugar con él a menudo y proporcionarle contacto físico frecuente. 
Durante un año se alimentó de la leche materna, sin restricciones 
de ninguna clase; nunca le dejamos llorar en la cuna y dondequiera 
que fuéramos le llevábamos con nosotros, de forma que, a pesar del 
cambio de ambiente, sus relaciones con nosotros permanecían esta¬ 
bles. Cuando nos veíamos obligados a castigarle, le tranquilizába¬ 
mos inmediatamente utilizandcr alguna forma de contacto físico, y a 
todo lo largo de su infancia procuramos distraer su atención en lu¬ 
gar de prohibirle que hiciera algo indebido. 

Conforme fue creciendo se hizo necesario, como es natural, 
adaptar las técnicas aprendidas de los chimpancés a nuestro sentido 
común; al fin y al cabo, se trataba de un ser humano y no de un an- 
tropoide. Mas, a pesar de todo, tratamos de no castigarle por sus 
errores hasta que llegó la edad en que fue capaz de comprender la 
razón de cada reprimenda, y así, continuamos teniéndole siempre a 
nuestro lado y dándole en todo momento, física y espiritualmente, 
pruebas de nuestro cariño. 

¿Hemos logrado el éxito deseado? Aún no podemos asegurarlo. 
Sólo podemos afirmar que hoy, a sus cuatro años de edad, nuestro 
hijo es obediente, sumamente activo, muy sociable en su trato tanto 
con niños como con adultos, relativamente atrevido y muy conside¬ 
rado con los demás. Es también, contrariamente a lo que muchos 
de nuestros amigos nos auguraban, muy independiente. Pero, natu¬ 
ralmente, nunca hay que descartar la posibilidad de que podría 
haber sido así también aunque le hubiéramos educado de forma 
completamente distinta. 
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19. En la senda 

del hombre 


El increíble éxito del desarrollo de la especie humana -si éxito 
es la palabra apropiada- es el resultado del proceso evolutivo de su 
cerebro, que ha hecho posible, entre otras cosas, que el hombre use 
y fabrique herramientas y pueda resolver problemas utilizando el 
razonamiento lógico, la cooperación cuidadosa y el lenguaje. Uno 
de los aspectos más sorprendentes en que los chimpancés se ase¬ 
mejan, biológicamente, al hombre, reside en la estructura de su ce¬ 
rebro. Asimismo, es un hecho que la manera en que funciona el 
cerebro del chimpancé, es decir, su forma específica de “inteligen¬ 
cia”,está más próxima a la nuestra que a la de cualquier otro mamí¬ 
fero viviente. El cerebro y la capacidad de razonamiento en el chim¬ 
pancé actual no es muy distinto al que hace muchos millones de 
años dirigía el comportamiento de los primeros homínidos. 

Antes de aquel lejano día en que vi por primera vez cómo Da¬ 
vid, el de la barba gris, y Goliat retocaban las ramitas con objeto de 
poder usarlas para atrapar termitas, el hecho de que el hombre pre¬ 
histórico fuera capaz de hacer herramientas era considerado como 
uno de los rasgos distintivos que le distinguían de otras criaturas. 
Como ya indiqué anteriormente, no amolda las ramitas de acuerdo 
con “un sistema fijo y establecido”, pero el hombre prehistórico, an¬ 
tes de llegar a la etapa de los instrumentos de piedra, sin duda que 
hurgaba aquí y allá con palos y pajas. No parece probable que tam¬ 
poco el hombre en tal momento de su evolución hiciera herramien¬ 
tas siguiendo un modelo previo. 

A causa de la estrecha relación que para muchos existe entre 
herramientas y hombre, la atención se ha centrado de forma muy 
especial en el animal capaz de usar un objeto como herramienta, 
pero es importante comprender que esta habilidad no indica, por sí 
misma, una inteligencia especial por parte del ser que la ejerce. El 
hecho de que el pájaro carpintero de las islas Galápagos utilice la 
espina de un cacto o una ramita para extraer los insectos ocultos en- 
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tre las hendiduras de un tronco constituye, sin duda, un fenómeno i 
fascinante, pero ello no hace que dicho animal sea más inteligente 
que un pájaro carpintero típico que use su largo pico y su lengua 
para igual menester. 

Lo que realmente tiene importancia significativa para la evolu¬ 
ción en el contexto del uso y fabricación de herramientas es, sin 
duda, que un animal pueda llegar a manipular objetos con diferen¬ 
tes propósitos y utilizar uno de ellos para resolver un nuevo proble¬ 
ma, que sin dicha herramienta sería insoluble. Sin salir del Gombe 
hemos podido ver a los chimpancés manejando diferentes objetos 
con fines muy variados. Usan ramitas y palitos para atrapar y comer 
insectos; si el instrumento elegido no es apto para ello, es adaptado 
convenientemente. Usan hojas para tomar de ellas el agua que no 
pueden alcanzar directamente con la boca, masticándolas previa¬ 
mente para que puedan absorber mejor el líquido. Cierto chimpan¬ 
cé utilizó una esponja parecida para eliminar los últimos restos de 
sesos del interior de un cráneo de papión. Les hemos visto manejar 
puñados de hojas para limpiar la suciedad de sus cuerpos o para 
restañar heridas. Utilizan a veces palos a modo de palancas, con ob¬ 
jeto de ensanchar los orificios de las colmenas subterráneas. 

Hasta ahora, ningún chimpancé ha conseguido usar una herra¬ 
mienta para fabricar otra. Ni siquiera enseñándole, y tras largas y 
exhaustivas pruebas, un chimpancé hembra fue capaz de manejar 
una especie de hacha de piedra fabricada con el objeto de hacer as¬ 
tillas un trozo de madera y utilizar aquéllas para extraer alimento 
de un tubo estrecho. Si el material era apropiado, podía trocearlo 
con los dientes, pero aunque se le hicieron abundantes demostracio¬ 
nes de cómo usar el hacha de piedra en maderas más duras, nunca 
intentó manejarla para solucionar el problema 1 . Sin embargo, será 
preciso continuar las pruebas con muchos chimpancés antes de po¬ 
der afirmar que la especie es incapaz de llevar a cabo tal tarea. Al¬ 
gunos seres humanos son matemáticos; otros, no. 

Y así, cuando la actuación de un chimpancé dejado a su arbitrio 
pueda compararse con la realizada durante las pruebas, podremos 
quizá decir que, con el tiempo, sería capaz de llegar a desarrollar 
una cultura instrumental más compleja. Al fin y al cabo, el hombre 
primitivo continuó utilizando durante miles de años, virtualmente 

1 Kroustov, H. F. (1964), Formation and Highest Frontier of the Implemental 
Actiuify of Anthropoids, XII Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Et¬ 
nológicas, Moscú. 
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sin cambios, las mismas herramientas de piedra de sus comienzos. 
Seguidamente, nos encontramos de repente con una cultura neolíti¬ 
ca más refinada, extendida a través de varios continentes. Quizás un 
genio de la edad de piedra inventó la nueva cultura, y sus compañe¬ 
ros, que sin duda aprendían unos de otros imitándose, copiaron su 
técnica innovadora. 

Si se permite que el chimpancé continúe viviendo, también él 
podría producir, repentinamente, una raza con el cerebro superde- 
sarrollado y con un nuevo tipo de cultura instrumental, pues lo que 
parece evidente es que mientras la capacidad para manipular obje¬ 
tos es innata en los chimpancés, los métodos para usarlos como he¬ 
rramientas son aprendidos de sus mayores por las crías que habitan 
en el Gombe. En cierta ocasión pudimos ver un buen ejemplo de 
ello. La cosa ocurrió cuando una hembra con diarrea tomó un gran 
puñado de hojas para limpiarse las ensuciadas nalgas. Su hijo de 
dos años la observó atentamente, y a poco, con nuevos puñados de 
hojas, se limpió sin necesitarlo, su propio trasero. 

Para Hugo y para mí, y sin duda para muchos científicos intere¬ 
sados en la conducta humana y en la evolución, un aspecto muy 
significativo de los chimpancés reside en la gran semejanza que 
existe entre muchos de los gestos de comunicación y posturas de 
ambas especies. No solamente son similares a los nuestros las posi¬ 
ciones y movimientos de los chimpancés, sino también, muy a me¬ 
nudo, los contextos en que ocurren. 

Cuando un chimpancé se siente repentinamente asustado, suele 
acercarse a otro-que se halle cerca para tocarle o abrazarle, de for¬ 
ma muy parecida a como una muchacha, viendo una película de te¬ 
rror, toma la mano de su acompañante. Tanto los chimpancés 
como los seres humanos parecen tranquilizarse, en momentos de 
inquietud, por medio del contacto directo con un semejante. En 
cierta ocasión, David, el de la barba gris, acertó a verse reflejado en 
un espejo; aterrorizado, tomó en sus brazos a Fifí, que en aquel en¬ 
tonces no tenía más de tres años de edad. Incluso el contacto con su 
congénere tan pequeño pareció devolverle la confianza perdida; 
poco a poco fue tranquilizándose y el gesto de temor desaparecien¬ 
do de su rostro. Los seres humanos, por su parte, se sienten a veces 
más seguros en momentos de crisis emocionales teniendo encima o 
acariciando un perro o cualquier animal doméstico. 

Es muy probable que esta tranquilidad sentida por chimpancés 
y hombres ante el contacto físico con otro ser se origine en la infan¬ 
cia, época en la cual la caricia de la madre o el contacto con su 
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cuerpo sirve para calmar los miedos y mitigar las ansiedades en 
unos y otros. Así, cuando la cría se hace mayor y la madre no siem¬ 
pre se halla próxima, busca un sustituto en el contacto con otro 
individuo. Sin embargo, si la madre anda cerca, puede buscarla deli¬ 
beradamente para que le reconforte. En cierta ocasión, Figan, cuan¬ 
do contaba ya ocho años de edad, fue atacado por Mike. Gritó fuer¬ 
temente y corrió hacia seis o siete chimpancés que se hallaban 
cerca, pasando de largo entre ellos hasta llegar junto a Fio, en cuyo 
momento le ofreció las manos, que la madre tomó entre las suyas. 
Los seres humanos jóvenes continúan llevando a sus madres en sus 
corazones mucho después de haber dejado la infancia, con tal que, 
naturalmente, exista entre ellos una relación afectuosa. 

Algunos chimpancés parecen querer captarse, mucho más que 
otros, la voluntad de sus superiores en todo momento. Así Melissa, 
quien, sobre todo cuando era joven, solía precipitarse a poner una 
mano en la espalda o en la cabeza de cualquier macho adulto que 
pasara cerca de ella. Si el así obsequiado se volvía a mirarla, por lo 
general hacía retroceder sus labios para hacer asimismo una mueca 
de sumisión. Posiblemente, Melissa, al igual que otros chimpancés 
que continuamente buscaban la benevolencia de los demás, no se 
sentía cómoda en presencia de sus superiores, de forma que en 
todo momento deseaba tranquilizarse por medio del contacto direc¬ 
to con aquéllos. Si los individuos dominantes, a su vez, se dignaban 
tocarla, tanto mejor. 

Es sabido que existen muchas Melissas humanas, la clase de 
gente que, queriendo mostrarse extremadamente amable, se acerca 
a la persona en cuestión para tocarla, sonriendo frecuente y amisto¬ 
samente. Son seres que, por lo general, se sientan intranquilos y li¬ 
geramente inseguros en sociedad. Hay grandes controversias acerca 
del significado de la sonrisa humana, mas parece relativamente se¬ 
guro que existen dos clases, si bien derivadas de un idéntico y lejano 
gesto facial. Sonreímos cuando nos divertimos, pero también cuan¬ 
do estamos algo nerviosos o temerosos. Algunas personas, inquietas 
durante una entrevista, sonríen a todo lo que se les dice, siendo el 
tipo de sonrisa que podría relacionarse de cerca con la mueca de 

sumisión de un chimpancé asustado. 

Cuando los chimpancés se sienten felices en presencia de una 
gran cantidad de plátanos, se pal motean, besan y abrazan entre sí, 
de forma parecida a lo que hacen dos franceses al escuchar buenas 
noticias o como un niño se lanza a acariciar a su madre cuando se 
le habla de algún obsequio especial. Todos conocemos esos senti- 
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mientos de intensa excitación o felicidad que hacen que la gente vo¬ 
cifere y brinque o rompa en lágrimas. No puede sorprender, por lo 
tanto, que los chimpancés, al sentir algo parecido, quieran calmarse 
abrazando a sus congéneres. 

Ya he descrito más arriba cómo un chimpancé, después de ha¬ 
ber sido amenazado o atacado por un superior, suele seguir a su 
agresor, lamentarse, arrodillarse en el suelo o tomar su mano. Está 
pidiendo, en realidad, un contacto que le consuele. A veces no se 
calmará hasta haber sido tocado o palmoteado, besado o abrazado. 
Figan cogió en varias ocasiones una pataleta al no hacérsele tal ges¬ 
to conciliador, arrojándose al suelo, con la garganta agarrotada por 
los sollozos, hasta que el agresor terminaba por calmarle dignándo¬ 
se tocarle. He podido ver a algún niño actuando de idéntica mane¬ 
ra, persiguiendo a la madre por toda la casa después de que aquélla 
le hubo dicho que la dejara tranquila, gritando, cogiéndose de su 
falda, hasta que por último le tomaba en brazos y le besaba y abra¬ 
zaba perdonándole. Acciones semejantes u otros gestos de cariño 
constituyen el casi obligado final de toda disputa matrimonial, así 
como el estrecharse las manos denota, en muchas culturas, la reno¬ 
vación de una amistad y el perdón mutuo después de una discusión. 

Al tratar de los paralelismos existentes entre las conductas res¬ 
pectivas de los seres humanos y de los chimpancés, las dificultades 
comienzan si tenemos en cuenta los aspectos morales que entran 
en juego cuando una persona pide perdón a otra o lo concede. En¬ 
tre los chimpancés, los principios implicados cuando un subordina- 
do“büsca la confianza de un superior o cuando un individuo de alto 
rango tranquiliza a otro no guardan relación alguna con la justicia o 
la injusticia del acto agresivo. Una hembra que es agredida pbr el 
simple hecho de hallarse demasiado próxima al lugar por donde ha 
de pasar un macho, se acercará, normalmente, a dicho macho y so¬ 
licitará que la toque tranquilizadoramente, lo mismo que hará la 
hembra derribada brutalmente por un macho al intentar apoderarse 
de un plátano del montón de aquél. 

Si bien podemos hacer una comparación directa entre el efecto 
que causa tanto en un chimpancé como en un ser humano inquie¬ 
tos un gesto o un abrazo amistoso, el asunto se complica notoria¬ 
mente si pretendemos indagar en las motivaciones del simio o de la 
persona que realizan tal gesto. Es evidente que los seres humanos 
son capaces de actuar por razones puramente altruistas; podemos, 
en efecto, lamentarnos con sinceridad de las desgracias ajenas e in¬ 
tentar compartir las preocupaciones de otra persona, en un esfuer- 
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zo por ofrecer ayuda y consuelo. Pero no es probable que un chim¬ 
pancé actúe motivado por sentimientos semejantes; pongo en duda, 
incluso, que los miembros de una misma familia, unidos como están 
por fuertes afectos mutuos, se relacionen entre sí por motivos total¬ 
mente desinteresados. 

Por otra parte, en algunos casos pueden existir ciertos paralelos. 
La mayoría de nosotros hemos experimentado una sensación de 
gran incomodidad y malestar en presencia de una persona desgra¬ 
ciada y lastimada. Nos podemos sentir inclinados a calmarla, no 
porque lamentemos su estado, en sentido altruista, sino porque su 
actitud altera nuestra personal tranquilidad. Quizás el ver -y espe¬ 
cialmente el oír- a un inferior encogido y quejándose, desasosiegue 
al chimpancé de forma parecida; para él, la forma más eficaz de so¬ 
lucionar el problema es calmar al otro con un gesto amistoso. 

Debemos todavía considerar un aspecto más en relación con el 
tema del comportamiento tranquilizador de los chimpancés, y es el 
del posible papel que representa el acto social del acicalamiento en 
la evolución de la conducta. Para los chimpancés -y sin duda para 
otros muchos animales- dicho acto constituye la forma más pacífi¬ 
ca, tranquilizadora y amistosa de contacto físico. Las crías no care¬ 
cen de ello, pues la mayor parte de su tiempo la pasan junto a sus 
madres. Después, conforme van creciendo, se van alejando de 
aquéllas y jugando más y más con otros jóvenes, y el juego incluye, 
obviamente, contactos físicos en abundancia. Más adelante, el tiem¬ 
po se dedica cada vez más al aseo, bien con la madre y hermanos, 
bien, conforme se van haciendo mayores, con otros adultos. En oca¬ 
siones, una de tales sesiones entre individuos maduros puede durar 
dos horas. La evidente necesidad sentida por tal operación quedó 
bien demostrada cuando el viejo Mr. McGregor, con las piernas pa¬ 
ralizadas, se arrastró a lo largo de cincuenta y cinco largos metros 
para intentar unirse a un grupo de machos que se estaban aseando 

unos a otros. 

Cuando un chimpancé solicita ser aseado, suele acercarse al 
compañero elegido, cuadrándose ante él con la cabeza ligeramente 
inclinada, o de espaldas, presentándole así la rabadilla. ¿Sería posi¬ 
ble, por lo tanto, que los sumisos actos de ofrecer el trasero e incli¬ 
narse y acuclillarse se deriven de las posturas utilizadas para solici¬ 
tar ser acicalado o que, en las nieblas del pasado, el subordinado se 
acercaba al superior jerárquico, después de haber sido amenazado 
por éste, para implorar el contacto de unos dedos acariciadores y 
amistosos? Si así fuera, la respuesta del chimpancé en cuestión, la 
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caricia o el palmoteo, podrían igualmente provenir de los contextos 
del aseo. Sin duda, en ocasiones algunos gestos semejantes, por lo 
común de corta duración, ocurren cuando un individuo dominante 
responde a las posturas sumisas de un inferior. Parece razonable 
suponer que tales actitudes han llegado a transformarse, a lo largo 
de los siglos, en un rito, de modo que hoy el chimpancé, por lo ge¬ 
neral, se limita a hacer un gesto casi simbólico -tocar o palmetear¬ 
en lugar de realmente asear al humilde compañero.' 

Cuando dos chimpancés se saludan al encontrarse de nuevo 
después de haber estado separados, su conducta llega a parecer tan 
sorprendente como la de dos personas en idéntica situación. Los 
chimpancés pueden inclinarse o agacharse, darse las manos, besar¬ 
se, abrazarse, tocarse o palmotearse casi en cualquier parte de su 
cuerpo, especialmente en la cabeza, rostro y genitales. Un macho 
puede acariciar a una hembra o a una cría en la sobrebarba. Los se¬ 
res humanos, en muchas culturas, hacen también uno o varios de 
tales gestos. En ciertas sociedades, tocar o tomar los genitales de 
otra persona es una forma de saludo que aparece ya en la Biblia, 
con la única diferencia de que, al ser traducidos los pasajes oportu¬ 
nos, la mano se coloca bajo el muslo del compañero. 

En las sociedades humanas, gran parte de las ceremonias de sa¬ 
ludo constituyen ya un rito. Un hombre que sonría al saludar a un 
amigo o que inclina su cabeza en la calle con un conocido forzosa¬ 
mente está reconociendo que el otro goza de una condición social 
superior. Y, sin embargo, la inclinación de cabeza se deriva de la re¬ 
verencia o genuflexión de sumisión, y la sonrisa, de una mueca de 
nerviosismo. A menudo, sin embargo, el saludo humano sigue sir¬ 
viendo para poner en su punto la respectiva condición social de 
cada cual, sobre todo en las solemnidades. 

Un saludo entre chimpancés casi siempre cumple tal propósito: 
reafirmar la posición del uno con respecto del otro. Cuando la ner¬ 
viosa Olly saluda a Mike, puede tenderle la mano o inclinarse hacia 
el suelo, agachándose humildemente con la cabeza doblada, reco¬ 
nociendo así el rango superior de Mike. Este puede, como respues¬ 
ta, palmotear o tomar la mano de la hembra, o bien tocar su cabe¬ 
za, todo ello como respuesta. El saludo entre dos chimpancés suele 
ser más expresivo cuando los implicados son buenos amigos, y to¬ 
davía después de haber estado alejados durante algunos días. Cuan¬ 
do se encontraban, Goliat solía rodear con sus brazos a David, al 
propio tiempo que cada uno ponía sus labios en el rostro o cuello 
del otro, mientras que un saludo entre el mismo Goliat y Mr. Worz- 
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le raramente incluía sino un contacto ocasional, y ello aunque no se 

hubieran visto durante algún tiempo. 

No son solamente sumisos o tranquilizadores los gestos de los 
chimpancés. Muchos de sus juegos se parecen extraordinariamente 
a los de los niños. Los cosquilieos que hacen los chimpancés con 
sus dedos son casi idénticos a los nuestros, así como, en otro or¬ 
den, algunos gestos y actitudes de amenaza. Al igual que el hombre, 
el chimpancé puede quedarse mirando fijamente a su enemigo o le¬ 
vantar un brazo rápidamente, echar atrás la cabeza, abalanzarse so¬ 
bre el adversario agitando los brazos, arrojar piedras, blandir una 
estaca, golpear, patear, arañar, morder, tirar del pelo de su víctima... 

De hecho, si por una parte observamos todo el abanico de pos¬ 
turas y gestos de los chimpancés, y por otra de los hombres, hallare¬ 
mos, en muchos casos, semejanzas sorprendentes. Parecería como 
si unos y otros hubieran evolucionado, a este respecto, de forma no¬ 
tablemente paralela, o bien que nosotros y los chimpancés tuvimos 
un mismo antecesor, allá en la noche de los tiempos. Un antecesor 
que, además, se comunicaba con sus semejantes con besos y abra¬ 
zos, tocándose, palmoteándose y cogiéndose de las manos. 

Una de las mayores diferencias existentes entre el hombre y su 
pariente más cercano radica, desde luego, en el lecho de que el 
chimpancé no ha conseguido adquirir la facultad de hablar. Los 
más intensos esfuerzos hechos para enseñar a los jóvenes chimpan¬ 
cés a hablar se han visto condenados al fracaso. El lenguaje verbal 
representa un gigantesco paso en la evolución del hombre. 

Los chimpancés tienen una gran variedad de gritos, que sirven, 
claramente, para transmitir ciertos tipos de información. Cuando un 
chimpancé encuentra alimento satisfactorio, emite una especie de 
estentóreos ladridos; los congéneres que se hallan en las proximida¬ 
des comprenden inmediatamente lo que ello significa, y se precipi¬ 
tan hacia el lugar en cuestión. Un chimpancé atacado, grita, lo que 
puede poner sobre aviso a la madre o a un amigo, que suelen acu¬ 
dir en su ayuda. Frente a una situación alarmante y potencialmente 
peligrosa, lanza sus escalofriantes wraaaa, y, de nuevo, sus compa¬ 
ñeros acudirán para ver qué ocurre. Un chimpancé macho, al pene¬ 
trar en un valle o dirigirse hacia donde hay comida, prorrumpe en 
violentos gruñidos, con lo que otros individuos sabrán no sólo que 
otro miembro del grupo se aproxima, sino también de cuál se trata. 
Para oídos humanos, un chimpancé se caracteriza más por estos 
gruñidos que por cualquier otro tipo de sonido. Ello es significativo, 
pues gracias a ellos se consigue mantener el contacto entre grupos 
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dispersos de la misma comunidad. Sin embargo, los chimpancés 
pueden ciertamente reconocer e individualizar a sus congéneres 
gracias a otros sonidos, como una madre, por ejemplo, conoce el 
llanto de sus hijos. Es muy probable que un chimpancé pueda reco¬ 
nocer los jadeos y gritos de la mayor parte de sus conocidos. 

Con todo, aunque los gritos de los chimpancés sirven para 
transmitir informaciones básicas sobre situaciones o individuos con¬ 
cretos, no pueden, por lo general, compararse con una lengua ha¬ 
blada. El hombre, gracias a la palabra, puede comunicar ideas abs¬ 
tractas; puede beneficiarse de las experiencias de otros, sin estar 
presente cuando éstas tienen efecto; puede hacer planes inteligentes 
y comunitarios. Al mismo tiempo, cuando los seres humanos inter¬ 
cambian emociones, la mayor parte recurre al viejo método, típico 
de los chimpancés, de la comunicación por medio de gestos: el pal¬ 
moteo alegre, el abrazo expresivo, el estrecharse las manos. Y cuan¬ 
do en tales ocasiones hacemos uso de la palabra, es de forma muy 
semejante a como los chimpancés utilizan sus gritos: para transmitir 
la emoción que en esos momentos sentimos. El amante repite una y 
otra vez “te amo, te amo”, y se esfuerza por hacer partícipe de su 
avasalladora pasión al ser querido no ya con la palabra, sino con 
sus besos y caricias. Cuando experimentamos sorpresa, prorrumpi¬ 
mos en insustancialidades tales como “¡Anda!” o “¡Ahí va!”. Cuando 
estamos irritados, utilizamos juramentos y frases más o menos sin 
sentido. Este uso de ciertas palabras a nivel emocional no tienen 
nada que ver con la oratoria, la literatura ni la conversación inteli¬ 
gente, como los gritos y gruñidos de los chimpancés. 

Se ha demostrado recientemente que el chimpancé es capaz de 
comunicarse con los seres humanos de forma compleja. Dos cientí¬ 
ficos norteamericanos, Alien y Beatrice Gardner, han enseñado a 
un joven chimpancé el uso del conocido lenguaje de los sordomu¬ 
dos. Pensaron que, puesto que los gestos y las posturas constituyen 
un aspecto significativo de los métodos de comunicación de los 
chimpancés, educarles en el lenguaje de los signos sería más apro¬ 
piado que intentar enseñarles palabras 1 . 

Washoe, el chimpancé en cuestión, una hembra, creció desde la 
más tierna infancia rodeada de seres humanos, los cuales se comu¬ 
nicaban con él y entre sí cuando se hallaban en su presencia con el 
repetido lenguaje de signos. Los únicos sonidos que emitían eran 
aquellos que, de alguna forma, se asemejaban a los de los chimpan- 

\ 1 Gardner, R. A. y B. T., Science, vol. 165, págs. 664-672. 
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cés, como la risa, exclamaciones o ciertas imitaciones de los sonidos 
de Washoe. 

El experimento tuvo resultados sorprendentes. A los cinco años, 
Washoe podía comprender unos trescientos cincuenta símbolos di¬ 
ferentes, muchos de los cuales representaban grupos de palabras y 
no una sola, si bien únicamente podía utilizar, correctamente y por 

sí sola, unos ciento cincuenta símbolos. 

Los Gardner han sido criticados por permitir que Washoe usase 
un lenguaje “chapucero”. En efecto, le fueron enseñados algunos 
signos de forma ligeramente diferente cuando correspondían muy 
de cerca a uno de los gestos del animal. Otros los transformó Was¬ 
hoe por sí misma, cuando era muy joven, y, curiosamente, se traslu¬ 
cía que esos signos modificados se correspondían exactamente con 
los utilizados por niños' pequeños. Es decir, representaban el lengua¬ 
je infantil de los sordomudos. Al crecer, Washoe fue corrigiendo 

buena parte de ellos. 

No he visto nunca a Washoe, pero sí alguna película en que se 
mostraban sus habilidades, las cuales me impresionaron grande¬ 
mente. Se le pedía que nombrase, una tras otra, varias series de ob¬ 
jetos conforme éstos eran sacados de una bolsa. Indicaba sus nom¬ 
bres correctamente y muy de prisa, mas, a pesar de ello, podría ar- 
güirse que un perro inteligente puede aprender a asociar la vista de 
un plato con el sonido de un golpe en el suelo; la de un zapato, con 
dos, etc. Se le mostró a Washoe un cepillo, y ella hizo el signo co¬ 
rrespondiente a un peine. Esto me pareció significativo, por tratarse 
del mismo tipo de equivocación que podría hacer un nino al con¬ 
fundir un zapato con una zapatilla o un plato con una salsera; aho¬ 
ra bien, nunca confundiría un zapato con un plato. 

Quizás una de las observaciones más fascinantes hechas por los 
v Gardner es la que se produjo cuando por primera vez se le mostró 
a Washoe un espejo. Se vio reflejada en él durante un momento, lo 
tocó, lo miró por detrás, abrió mucho los ojos y, por fin, preguntada 
por medio de los signos: “¿Qué es eso?”, respondió: “Yo, Washoe”. 
Se trata, en cierto modo, de la demostración científica de algo 
—que conocíamos hacía tiempo: que de una forma quizás algo confu¬ 
sa, el chimpancé tiene una conciencia primitiva de su propio yo. 
Habrá, sin duda, personas que preferirán no creer esto, ya que, más 
arraigada todavía que la vieja idea de que es el hombre el único ser 
capaz de hacer herramientas, lo está la de que el ser humano es el 
único del reino animal que tiene conciencia de sí mismo. Mas ello 
no debe inquietar a nadie. He llegado muy recientemente al con- 
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vencimiento de que sólo por medio de una comprensión real de las 
semejanzas que chimpancés y hombres ofrecen en sus respectivas 
- conductas podremos acercarnos a considerar, con fruto, aquello en 
que unos y otros difieren. Únicamente así es como seremos capaces, 
de comenzar a apreciar la singularidad del ser humano. 

El hombre tiene conciencia de sí mismo de forma muy diferente 
a la todavía rudimentaria del chimpancé. Aquél no solamente es 
consciente de que el cuerpo que se refleja en un espejo es “yo”, que 
su cabello y dedos de los pies le pertenecen a él, que si ocurren cier¬ 
tas cosas él tendrá miedo, se alegrará o se entristecerá. La conscien¬ 
cia humana del yo va más allá de la simple y primitiva de un cuerpo 
de carne y hueso. El hombre exige una explicación del secreto de su 
ser y de la maravilla del mundo en torno suyo y del Cosmos sobre 
su cabeza. Como consecuencia, el hombre, durante siglos, ha adora¬ 
do a un Dios, se ha dedicado al cultivo de la ciencia, ha intentado 
penetrar en el misterio por medio de la mística. El hombre tiene una 
capacidad casi ilimitada para preocuparse con cosas ajenas a su yo; 
puede sacrificarse por un ideal, participar de las alegrías o penas de 
otros; amar profunda y desinteresadamente; crear y apreciar la be¬ 
lleza en formas muy diversas. No debe sorprender que un chimpan¬ 
cé pueda reconocerse a sí mismo en un espejo. Pero ¿qué ocurriría 
si a un chimpancé se le saltasen las lágrimas al escuchar a Bach tro¬ 
nando desde el órgano de una catedral? 

En su larga búsqueda de la verdad, el científico ha sido incapaz 
de montar una plataforma para sostener la vieja creencia del hom¬ 
bre en Dios y en el espíritu. Y sin embargo, ¿quién, en el silencio de 
la noche o ante la salida del sol, no ha sentido -quizá por una sola 
vez- un vislumbre del conocimiento “que sobrepasa toda compren¬ 
sión”? Y para aquellos de nosotros que creemos en la inmortalidad 
del espíritu, la vida ¿no ha de enriquecerse todavía mucho más? 

Sin duda el hombre ensombrece al chimpancé. Y con todo, éste 
es una criatura de inmensa importancia para comprender al ser hu¬ 
mano. De la misma forma que nuestra sombrá se proyecta sobre el 
chimpancé, la de éste cae sobre los demás animales. Es capaz de re¬ 
solver complejos problemas, puede usar y construir herramientas 
con muy diferentes fines, su estructura social y sus métodos de co¬ 
municación son refinados, e incluso muestra los rudimentos de una 


conciencia del yo. ¿Quién puede saber lo que será el chimpancé 
r dentro de cuarenta millones de años? Debe ser preocupación de to- 
y' dos nosotros el permitir que continúe viviendo, que pueda tener 
ocasión de evolucionar. 

V _ 
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20. La inhumanidad 

del hombre 


Al penetrar en su carne la puntiaguda flecha, Fio sufrió una sa¬ 
cudida, se tambaleó y quedó colgada de la rama. Flint se agarró a 
su madre y gritó aterrorizado, mientras la sangre que brotaba de la 
herida de aquélla caía sobre su rostro. Yo presenciaba la escena, in¬ 
capaz de moverme, de pedir ayuda. Fio se llevó una mano al costa¬ 
do y se quedó mirando la sangre, como no creyendo lo que sus ojos 
veían. Después, muy poco a poco, fue resbalando, resbalando, res¬ 
balando... Flint seguía pegado al cuerpo moribundo de su madre 
como una lapa; cayeron juntos al suelo, con sordo y siniestro ruido. 

Conforme se aproximaba la máscara humana mostrando los 
dientes, de un blanco reluciente en el rostro de ébano, Fio lanzó un 
último y convulsivo suspiro y quedó inmóvil. Gritando, mordiendo, 
agitándose violentamente, Flint fue metido en uq húmedo y mal¬ 
oliente saco. Incluso en la oscuridad podía ver la negra sombra del 
hombre. 

Me desperté con un sudor frío y con la manta cubriéndome la 
cabeza. La pesadilla había sido tan vivida que no pude volver a dor¬ 
mirme. Sí, una pesadilla. Pero que sucede realmente, una y otra 
vez, en varias partes del África Occidental y Central. En muchas zo¬ 
nas, la carne del chimpancé es considerada como un preciado y ex¬ 
quisito manjar, y se cuentan horripilantes historias de crías de chim¬ 
pancés atadas a los cuerpos despedazados de sus madres, puestas a 
la venta en los mercados para el engorde y consumo de los africa¬ 
nos necesitados de proteínas. Las crías de chimpancé son también 
muy necesitadas por laboratorios de investigación médica de Euro¬ 
pa y de Estados Unidos y, Dios nos perdone, así los capturamos no¬ 
sotros también, disparando contra sus madres. ¿Cuántas de éstas 
deben haber escapado a duras penas, mortalmente heridas, por en- 
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tre el denso follaje de la selva, para morir después, condenando así 
a sus hijos a la orfandad? ¿Cuántas crías que logran sobrevivir a los 
disparos y a la pesada caída al suelo mueren durante los primeros 
días de su cautiverio, inermes y desoladas? Calculo que por cada 
cría de chimpancé viva que llega al mundo occidental muere una 
media de seis. 

Hay otra sombra que también se proyecta hoy sobre el chim¬ 
pancé, pues con el desarrollo de la agricultura y de la arboricultura, 
el hábitat y la vida del chimpancé se hallan peligrosamente amena¬ 
zados. Se talan los bosques para hacer posible el cultivo y se enve¬ 
nenan los árboles de cuyos frutos se alimentan los chimpancés, con 
objeto de dejar más espacio para los árboles madereros. Además, 
puesto que los chimpancés pueden ser afectados por las enferme¬ 
dades infecciosas del hombre, allí donde se hallan próximos a nue¬ 
vas colonias humanas los simios corren el riesgo de sufrir la presen¬ 
cia de brotes epidémicos. 

Afortunadamente, algunas personas están tomando conciencia 
de los peligros que amenazan a los chimpancés en estado natural. 
Los civilizados gobiernos de Uganda y Tanzania protegen a sus 
chimpancés, y en una reciente conferencia internacional de conser¬ 
vacionistas se acordó incluir a estos animales en la lista de especies 
en peligro, necesitadas de protección. Se están llevando a cabo cier¬ 
tos programas encaminados a lograr que los chimpancés precisados 
para la investigación sean criados en cautividad, y si se lograse crear 
para tal propósito y con éxito grandes colonias de ellos, se reduciría 
en buena medida la constante sangría que ahora se hace entre los 
que viven en estado libre. 

El chimpancé es, sin duda, uno más de los muchos animales sal¬ 
vajes amenazados de extinción, pero, al fin y al cabo, es nuestro pa¬ 
riente vivo más cercano y sería trágico que, cuando nuestros nietos 
sean mayores, exista únicamente en el zoo y en el laboratorio. Se 
trata de una terrible posibilidad, pues, en su mayor parte, los chim 
pancés son en cautividad muy diferentes de las magníficas criaturas 
que tan bien conocemos en libertad. 

Muchos zoológicos comienzan a exhibir a sus chimpancés en 
grupos, alojándolos en recintos relativamente espaciosos, pero toda¬ 
vía hay abundantes simios encerrados en las viejas celdas de ce¬ 
mento, tras los clásicos barrotes de hierro. Cierto verano pude ver a 
una pareja de chimpancés, macho y hembra, en un zoológico tradi¬ 
cional. Se hallaban instalados en una jaula muy pequeña, dividida 
en dos secciones, una interior y otra exterior, separadas por una 


LA INHUMANIDAD DEL HOMBRE 

puerta de acero. Hacía mucho calor, pero, aunque se les mantenía 
en la parte exterior y con la puerta divisoria cerrada, no había toldo 
alguno que les protegiera; cuando el sol daba de pleno, el cemento 
ardía. No tenían ramas en que sentarse, únicamente un pequeñísi¬ 
mo banco de madera en que sólo cabía uno de ellos, y del cual se 
apropiaba, como era de esperar, el macho. Eran alimentados dos 
veces al día, por la mañana temprano y a media tarde. Su ración de 
agua solía terminarse hacia las diez, ración que nunca se reponía. 

Al observarles pensé que hacía tiempo que debían haber olvida¬ 
do las lianas y las enredaderas, el suelo blando, el agitarse de las ra¬ 
mas y la emoción de marchar por la selva colgados del cuerpo de 
sus madres. Ahora, su único placer consistía, seguramente, en co¬ 
mer, pero no podían gozar de la captura de sabrosos insectos ni del 
sabor de la presa recién muerta; nunca más podrían trepar, entre 
gruñidos de satisfacción, a un fresco árbol de la selva para comer 
los frutos madurados por el sol. Pensé también en lo largo que de¬ 
bía hacérseles el tiempo entre las dos comidas que les eran adminis¬ 
tradas, tratándose de unos animales que, por naturaleza, les gusta 
comer a lo largo de todo el día. Pero éstos, los encerrados en el zoo, 
a excepción de los breves ratos de las comidas, no tenían otra cosa 
que hacer sino asearse negligentemente uno a otro o a sí mismos. 
Ni siquiera podían apartarse por un minuto; el mismo macho no po¬ 
día entretenerse en compañía de otro, ni la hembra escapar a la 
continua presencia de aquél. 

Los chimpancés encerrados en zoológicos semejantes no son, 
con toda probabilidad, muy diferentes a las pessonas que llevan en 
prisión largos años sin esperanza de conseguir la libertad. Incluso en 
un zoo mejor organizado, donde el chimpancé puede formar parte 
de un grupo ligeramente más numeroso y alojarse en un recinto 
algo mayor, si bien siempre de cemento, parece una criatura muy 
distinta del chimpancé habitante del Gombe. El que vive en el zoo 
no conserva nada de la tranquila dignidad, de la serena mirada ni 
de la individualidad e intencionalidad de su compañero en libertad. 
De forma característica, revela extraños estereotipos en su conduc¬ 
ta: al caminar puede imprimir a una de sus manos -siempre la mis¬ 
ma- un movimiento de rotación lateral, siempre también el mismo. 
Después de arrastrarse a lo largo del breve espacio de su jaula, pue¬ 
de golpear el marco metálico de la puerta, siempre en el mismo sitio 
y siempre con el mismo ritmo. Es un penoso vestigio de la magnífica 
e impresionante manifestación de fuerza que un chimpancé salvaje 
es capaz de hacer. 
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La mayor parte de la gente conoce únicamente a los chimpan¬ 
cés gracias a los zoológicos o a los laboratorios, lo que significa que 
quienes trabajan junto a ellos -guardias, científicos- no suelen tener 
la más remota idea de lo que un chimpancé es en realidad. Quizá 
por ello en muchos laboratorios los chimpancés viven en condicio¬ 
nes verdaderamente aterradoras, por lo general aislados en peque¬ 
ñas celdas de cemento y sin tener nada que hacer en todo el día, 
como no sea esperar algún nuevo y a menudo espantoso o penoso 
experimento. 

Quisiera puntualizar que no es mi intención decir que los chim¬ 
pancés no deben utilizarse jamás en la experimentación científica. 
Los recientes trabajos de fisiólogos y bioquímicos han demostrado 
que biológicamente -por lo que se refiere al número de cromoso¬ 
mas, al contenido de proteínas en la sangre, a las respuestas inmu- 
nológicas, al DNA o material genético, etc - los chimpancés están 
muy cerca del hombre. Se halla tan próximo a nosotros, en ciertos 
aspectos, como el gorila. Por ello, es quizás el único sustituto efecti¬ 
vo cuando por razones éticas los experimentos no pueden llevarse a 
cabo con seres humanos. La extraña enfermedad de Nueva Guinea 
conocida con el nombre de kuru, que produce violentos temblores 
en quienes la padecen, era un misterio del mundo médico y produ¬ 
cía numerosas víctimas. Ciertas investigaciones llevadas a cabo con 
chimpancés demostraron recientemente que el causante de la mis¬ 
ma era un virus de acción lenta, lo que hizo posible su espectacular 
eliminación. Igualmente, debido a la gran semejanza existente entre 
el cerebro de los chimpancés y el del hombre, los experimentos a 
que han sido sometidos aquéllos serán, sin duda, de gran valor para 
los científicos que estudian los problemas de las enfermedades men¬ 
tales humanas. Puede haber personas que no se den cuenta de la 
importancia y las dramáticas consecuencias de trastornos cerebrales 
como, por ejemplo, la esquizofrenia o las graves depresiones. 
Los afectados no son únicamente quienes padecen tales trastornos, 
sino también familiares y amigos. Los chimpancés pueden servir 
como modelos experimentales para algunas de estas enfermedades, 
ayudando así a la ciencia en su lucha por aliviar el sufrimiento 
humano. 

Por otra parte, si bien estoy de acuerdo en que un chimpancé 
ha de ser utilizado, siempre que sea absolutamente necesario, en ex¬ 
periencias semejantes, sostengo el firme parecer de que los chim¬ 
pancés de laboratorio, en casi todos los casos, deben ser objeto de 
una gran mejora en cuanto a sus condiciones de vida. Sin duda que 
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si queremos usar a los chimpancés como conejillos de Indias en la 
investigación médica, ya sea en trasplantes de riñón, problemas re¬ 
lativos al uso de drogas o en los efectos a largo plazo de la píldora 
anticonceptiva; si queremos ayudar al hombre en la conquista del 
espacio, etc., no debemos ahorrar esfuerzo alguno para conseguir 
que los chimpancés sean bien tratados y honrados como huéspedes 
de honor de nuestros laboratorios. Su espacio vital debe ser mayor, 
se les debe proveer de lo necesario para acabar con su inactividad y 
aburrimiento, así como de alimento sabroso y tentador; siempre que 
sea posible, en fin, deben ser alojados con otros congéneres suyos. 
En ocasiones, Hugo y yo pensamos que lo único que podría produ¬ 
cir efectos positivos en el mejoramiento de las condiciones de tales 
chimpancés sería hacer que todas las personas responsables de su 
cuidado viniesen a ver los nuestros, en el Gombe. 


I 


21. Postscriptum familiar 


El detallado conocimiento que de las costumbres de los chim¬ 
pancés podrá obtenerse gracias a la larga investigación llevada a 
cabo por nosotros en el Gombe, contribuirá a ayudar al ser humano 
a comprenderse mejor a sí mismo. Así lo creemos Hugo y yo. Mas 
no únicamente por esta razón continuamos en este trabajo un año 
tras otro; nos sentimos fascinados por los chimpancés como seres 
individuales. Queremos saber cómo Fifí, a quien conocimos cuando 
era muy joven, cuidará de sus propios hijos; si Fio vive lo suficiente 
para llegar a ser abuela, y, en este caso, cómo reaccionará ante el 
hijo de Fifí; qué ocurrirá con Flint cuando muera su madre; si Figap 
podrá llegar, en su día, a ser el macho dominante. En realidad, que¬ 
remos seguir observando a los chimpancés por razones semejantes 
a las que nos impelen a leer hasta el final una novela interesante. 

Ahora no podemos pasar mucho tiempo en el Gombe, ya que 
tenemos un hijo y, como he mencionado anteriormente, es sabido 
que los chimpancés pueden llegar a devorar niños pequeños. Cuan¬ 
do nuestro hijo, Hugo -más conocido como Grublin o Grub- era 
aún de poca edad, le instalamos en una jaula colocada en el interior 
de uno de los edificios de la zona de observación. Cuando Rodolf, 
Humphrey y el joven Evered miraron a través de las ventanas y co¬ 
menzaron a repiquetear en los barrotes de hierro, con el pelo eriza¬ 
do y con los labios fuertemente apretados, lo que les daba un aspec¬ 
to feroz, nos dimos cuenta de que si hubieran tenido ocasión se ha¬ 
brían llevado a Grub. No debemos culparles por ello; en cautividad, 
donde los chimpancés crecen en una sociedad más humana que si¬ 
miesca, son tan tolerantes con los niños y les gustan tanto como sus 
propias crías. Pero en el Gombe, los simios de piel blanca con que 
el chimpancé ha llegado a familiarizarse -e incluso a confiar- no se 
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hallan normalmente relacionados con niño alguno. Rodolf no veía 
en Grub a mi hijo querido, sino solo un atractivo manjar. 

Cuando Grub creció, no podíamos ya segu.r teniéndole en su 
iaula infantil; le construimos, por lo tanto, una mucho mas grand 
en la playa, donde los chimpancés raramente llegan en sus mero¬ 
deos La nueva jaula, fresca y aireada, se halla unida a una casa 
prefabricada cierta de hierba. Cuando Hugo o yo estamos con 
Grub, le dejamos corretear por la playa y chapotear en las rutilam 
tes aquas del lago, pero si ambos nos hallamos ocupados con los 
chimpancés, Grub, junto con los dos. africanos que e cuidan, per¬ 
manece en la seguridad de la jaula. Grub es feliz en el Combe; no se 
cansa de repetir que es el “lugar que más me gusta de todo el mun¬ 
do”. Esto es una suerte, pues en un futuro cercano Hugo y yo pen- 

samos volver de forma más estable. 

Durante los últimos años, Hugo ha estado ocupado en un estu¬ 
dio sobre los grandes carnívoros africanos: de la misma forma qu 
él ha participado en todo momento en mi investigación acerca d 
los chimpancés, yo lo he hecho, por algún tiempo, en su trabaja Al 
casarnos nos prometimos a nosotros mismos estar y trabajar )untos 
tanto como nos fuera posible, pues, según nuestro modo de pensar 
dos personas con intereses armonizados e idénticos objetivos en la 
úSk P son las más aptas para gozar adecuadamente de ^ encantos 
que el matrimonio puede ofrecer. Asi pues, durante cierto tiempo 
me dediqué a observar a las hienas, experiencia que me ha servido 
para ampliar mis puntos de vista y para volver a'estudiar el.com¬ 
gran valor para mis interpretaciones y explicaciones de la conducta 

de ^'praar'de^ue he estado ausente del Gombe durante vanos 
meses y en diversas ocasiones, no ha habido en momento. alguno 
interrupción en la investigación, gracias a nuestros estudiantes. No 
es lo mismo, sin duda, oír la narración de algo ocurrido Que presem 
ciarlo, pero continúa siendo estimulante, y muchas de las personas 
que trabajan en el Gombe comparten nuestro entusiasmo por los 
chimpancés, así que sus narraciones son tan vividas como «antas. 
También he tenido suerte durante mis visitas periódicas. Los chim 
oancés parecen poner en escena interesantes cuadros, como si su¬ 
pieran que yo estoy allí para verlos; por lo tanto, cada mes nos trae 
una nueva entrega, un nuevo capítulo de la saga de os chimpancés. 
Antes de terminar quisiera recoger algunos de los hilos sueltos reía 
tivos a diferentes chimpancés, con los cuales voy a cerrar este libro. 


POSTSCRIPTUM FAMILIAR 


Veamos, en primer lugar, qué ha ocurrido con Olly y su familia. 
Casi un año justo después de perder su cría durante la epidemia de 
polio, la vieja Olly tuvo otro hijo, pero nació dos meses antes de lo 
normal y muerto, por lo que, una vez más, Gilka perdió la posibili¬ 
dad de convivir con un hermanito. Seis meses más tarde desapare¬ 
ció Olly y, finalmente, nos vimos obligados a aceptar el hecho de 
que debía de haber muerto. Gilka, con solamente siete años de 
edad, dedicaba buena parte de su tiempo a ir, sola, de un lado para 

otro. 

Foco después de la muerte de Olly, se le produjo a Gilka una 
extraña hinchazón en la nariz. Al principio parecía dolerle, pues 
cuando otro joven se acercaba para jugar con ella, ésta solía hacer¬ 
se rápidamente atrás, con los ojos fuertemente cerrados, como es¬ 
perando ser lastimada. Después de varias semanas parece que el 
dolor desapareció, mas no por ello dejó la hinchazón de aumentar 
de tamaño. Un año después de haber comenzado tal fenómeno, el 
rostro de Gilka aparecía siniestramente deformado, habiéndosele 
transformado la nariz en una protuberancia gigantesca. A cada lado 
de aquélla habían surgido unos pequeños bultos, lo mismo que en 

la frente. 

La pobre Gilka, que había sido uno de los chimpancés jovenes 
más atractivos, de pelo largo y sedoso, pálido rostro en forma de 
corazón y pequeña y puntiaguda barba blanca, parecía ahora un 

grotesco gnomo de pesadilla. 

Hicimos que varios amigos médicos viesen algunas fotografías 
que mostraban lo ocurrido a Gilka; aquéllos, tras larga discusión, 
decidieron intentar descubrir la naturaleza de las excrecencias, si 
bien creíamos que había poco que hacer. No es éste el lugar más 
apropiado para describir los métodos que utilizamos para, antes de 
nada, tranquilizar y después anestesiar a Gilka. Baste decir que con 
la ayuda de algunos veterinarios prestigiosos, Sue y Tony Harthoorn, 
el profesor Roy y Don Nelson, descubrimos que Gilka padecía de 
cierto tipo de hongos, enfermedad que, actualmente, estamos tra¬ 
tando con antibióticos. Gilka, a pesar de la operación, no ha perdido 
su confianza en los seres humanos, y nuestros estudiantes no tienen 
dificultad alguna en seguirla en sus correrías por las montañas. 

Todos nosotros deseamos ardientemente que Gilka pueda sa¬ 
nar. En primer lugar, le hemos tomado mucho carino y, además, 
ella y Evered constituyen una de las escasas parejas de hermanos 
cuya relación hemos podido estudiar detalladamente durante largo 
tiempo. En los tres años que precedieron a la muerte de Olly no 
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hubo mucho contacto entre sus dos hijos, pero los tres que si¬ 
guieron a la pérdida de la madre, Evered y su hermana menor pare¬ 
cen haber llegado a estar unidos. Muy a menudo se les ve deambu¬ 
lar juntos. Además, se acicalan uno a otro en todo momento, mien¬ 
tras que los otros jóvenes machos de la generación de Evered rara 
vez aseaban a Gilka; si ello ocurre, es, por lo general, bastante 
breve. 

No podemos saber si la amistad existente entre Gilka y Evered 
continuará en el futuro. Pepe y Miff, hijos de Marina, también iban 
juntos muy a menudo durante el año que siguió a la muerte de su 
madre, pero después y de forma gradual fueron independizándose 
uno de otro. Desgraciadamente, Pepe murió un año más tarde que 
su hermanito Merlín, dejando a Miff como única superviviente de la 
familia de Marina. Miff, por otra parte, tuvo una hija cuando tenía 
entre diez y once años de edad. Nos impresionó la eficiente manera 
en que manejó a la cría. Todas las otras madres primerizas que ha¬ 
bíamos estudiado previamente habían demostrado cierta torpeza e 
inseguridad, al menos durante los días siguientes al parto. Melissa, 
sobre todo, nos había parecido particularmente inepta. Miff, sin em¬ 
bargo, acogió al recién nacido de forma totalmente natural; le dedi¬ 
có casi tanta atención como la vieja y experimentada Fio a su últi¬ 
mo hijo. Nos preguntamos si acaso la convivencia de Miff con su 
hermanito huérfano le había proporcionado esta gran confianza 
que ahora demostraba. 

Durante varios años, como ya ha sido mencionado en capítulos 
anteriores, hemos intentado averiguar si tras la estrecha amistad de 
las parejas de machos adultos se oculta una relación de fraternidad. 
Estábamos, por lo tanto, particularmente deseosos de seguir el de¬ 
sarrollo de la amistad entre Faben y Figan, los dos hijos mayores de 
Fio. Solían jugar juntos muy a menudo cuando eran adolescentes, 
aunque Faben propendía a ser más bien rudo con su hermano, que 
era más joven. Sin embargo, cuando aquél se transformó en un ma¬ 
cho socialmente maduro, hacia los trece años de edad, cesó en sus 
relaciones con Figan casi por completo. Hugo y yo comenzamos a 
preguntarnos si nuestra teoría relativa a la amistad entre machos 
podía, al fin y al cabo, estar totalmente equivocada. 

Faben tiene un magnífico físico y, durante su primer año de 
adulto, sus gestos agresivos, a menudo en posición erecta, eran es¬ 
pléndidos. Después, atacado por la polio, perdió totalmente el uso 
del brazo y mano derechos. Hasta ese momento, Figan, como her¬ 
mano menor, había sido dominado por Faben, pero es un buen 
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ejemplo del tipo de inteligencia que tenía Figan el hecho de que se 
aprovechó de inmediato de la incapacidad de su hermano para me¬ 
jorar su propia situación. Durante los primeros días en que Faben 
apareció con su brazo inútil, Figan no le mostró atención especial. 
Pero, a poco, comenzó conscientemente a vejar a su hermano 
mayor. 

La primera vez que presencié tal cosa, Faben se hallaba sentado 
pacíficamente en un árbol, aseándose. Figan se le quedó mirando fi¬ 
jamente y se le acercó con lentitud, trepando después al árbol. Co¬ 
menzó entonces un feroz despliegue de fuerza, agitando las ramas y 
haciendo agitarse el árbol entero, tan violentamente, que Faben, 
que había comenzado por ignorar la conducta de su hermano me¬ 
nor, terminó por gritar. Faben no había aprendido todavía a mane¬ 
jarse con un solo brazo: a los pocos momentos caía al suelo. En los 
días siguientes se repitió idéntica escena por dos veces, después de 
lo cual Faben cambió, sorprendentemente, de actitud. Cuando los 
volví a encontrar juntos, Faben al ver que su hermano se acercaba, 
se precipitó hacia él con gruñidos de sumisión. Figan se limitó a sen¬ 
tarse y, mientras su hermano mayor se agachaba ante él, le palmo¬ 
teo en la cabeza para inspirarle confianza. 

Tal estado de cosas continuó por algún tiempo, pero, poco a 
poco, Faben fue adaptándose a su condición. Desde el principio ha¬ 
bía podido caminar erguido, gracias a lo cual no arrastraba su brazo 
por el suelo, y gradualmente se fue haciendo un verdadero experto 
en este medio de locomoción humano. Bien pronto pudo seguir el 
ritmo de marcha, durante largos recorridos, de los grupos de ma¬ 
chos adultos, e incluso recuperar parte de su antigua agilidad al sal¬ 
tar entre los árboles. Igualmente, sus demostraciones de fuerza ad¬ 
quirieron de nuevo su magnificencia anterior. Parecía como si Figan 
se hubiese dado cuenta de la mejoría física de su hermano, pues por 
algún tiempo se mantuvo alejado de éste. Dos años más tarde no 
quedaba indicación alguna en sus relaciones de que Figan hubiese 
dominado, en el pasado, a su hermano mayor. 

Cuando Figan fue elevado a la categoría de un joven macho so¬ 
cialmente maduro, nos dimos cuenta por primera vez desde su ado¬ 
lescencia de que la relación entre ambos hermanos estaba transfor¬ 
mándose en amistad. Fueron vistos con gran frecuencia juntos, y las 
sesiones de aseo mutuo llegaron a ser cosa de todos los días. Pensa¬ 
mos, como consecuencia, que quizás habíamos estado teorizando 
correctamente, que acaso estábamos asistiendo al comienzo de una 
amistad semejante a la existente entre David, el de la barba gris, y 
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Goliat, entre Mike y J. B., entre Mr. McGregor y Humphrey; una 
amistad que persistiría, que haría que uno de los dos hermanos acu¬ 
diese a ayudar al otro en momentos de peligro. Era preciso esperar 
y observar. 

A lo largo del siguiente año, las relaciones entre Figan y Evered 
-el cual, como se recordará, era aproximadamente un año mayor 
que su hermano- se hicieron muy tensas; los dos jóvenes machos 
solían amenazarse uno a otro muy a menudo. Nunca vimos que ta¬ 
les enfrentamientos terminaran en un choque físico, hasta cierto día 
que no olvidaremos. El incidente comenzó al encontrar Evered, que 
se aproximaba con el pelo erizado, a Figan y a Faben juntos en el 
campamento. Al acercarse hacia Figan, éste se precipitó hacia su 
hermano mayor; Faben le abrazó y, seguidamente, se volvió hacia 
Evered emitiendo feroces waa, logrando así expulsarle del campa¬ 
mento. Gritando, Evered escapó por la selva, refugiándose en un 
enorme árbol. Los hermanos retornaron al campamento. 

Durante los minutos siguientes, Faben primero y Figan a ren¬ 
glón seguido, continuaron en su actitud amenazadora, lanzando 
fuertes gruñidos, arrastrando y blandiendo ramas y golpeando todo 
lo que encontraban. En cierto momento, se escucharon algunos 
sordos gruñidos provenientes del árbol en que se había refugiado 
Evered. 

Como media hora después de haber abandonado el campamen¬ 
to, Evered llegó de nuevo a él, pero Faben se dirigió amenazadora¬ 
mente contra el intruso, mientras Figan se precipitaba a unirse a su 
hermano; ambos persiguieron a Evered, que se retiró, otra vez, al 
mismo árbol. En esta ocasión los hermanos llegaron hasta él para 
sentarse, con pelo erizado, a menos de cinco metros de su víctima. 
Los tres permanecieron en silencio, pero los labios de Evered esta¬ 
ban contraídos con una mueca de temor. 

De repente, Figan avanzó varios pasos hacia Evered, quien, en¬ 
tre sordos gruñidos, retrocedió unos metros por la rama en que se 
hallaba y se sentó de nuevo. Pocos momentos después y siempre en 
silencio, Faben avanzó a su vez, mientras Evered, gruñendo nervio¬ 
samente, repetía la operación anterior. Figan volvió a aproximarse 
hacia el acosado, que seguía gruñendo, pero que no podía retroceder 
más. Los hermanos se sentaron frente a él, en silencio e inmóviles. 

La Batalla comenzó de improviso, unos cinco minutos después 
de haber subido los tres al árbol. Faben y Figan, saltando juntos y 
emitiendo un iuaa, se lanzaron hacia Evered, quien, gritando, esca¬ 
pó a un árbol próximo, seguido de cerca por la pareja. Hubo una 
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corta persecución, hasta que Figan alcanzó a Evered en el extremo 
de una fina y cimbreante rama; mientras ambos se enzarzaban, Fa¬ 
ben se incorporó a la lucha. 

Fue una batalla increíble para un observador. Los tres jóvenes 
machos, en un alarido enmarañado, se las arreglaban para saltar de 
rama en rama. Mientras tanto, Flint había subido al árbol en cues¬ 
tión, pero contemplaba el combate a una distancia prudente, si bien 
golpeaba violentamente las ramas y lanzaba sus agudos e infantiles 
waa; abajo, en el suelo, la vieja Fio gesticulaba con furia, agitaba y 
golpeaba lianas y enredaderas y emitía roncos alaridos con su cas¬ 
cada voz. 

Repentinamente, Figan y Evered, siempre luchando, cayeron 
juntos al suelo. Parecieron como catapultados por el aire, estrellán¬ 
dose en una espesa maraña de enredaderas que crecía a casi diez 
metros de donde se encontraban. Faben saltó inmediatamente tras 
ellos, y Evered, gritando con fuerza, escapó por la selva, Figan y Fa¬ 
ben, seguidos por Fio y Flint, le persiguieron durante algún tiempo 
hasta que, uno tras otro, se pusieron a gesticular con furia, lanzan¬ 
do violentos alaridos y golpeándose ensordecedoramente. Unos 
doscientos metros más allá, cerca del arroyo, Evered seguía gritan¬ 
do y sollozando. 

Durante la batalla se lastimó un brazo, se rasguñó en los nudi¬ 
llos y perdió grandes mechones de pelo. Evered, por su parte, que¬ 
dó mucho peor parado; recibió una gran herida en la cara que le 
llegaba desde la comisura de los labios hasta la mejilla. Temíamos 
que quedase desfigurado para siempre, con una especie de cicatriz 
espantosa que dejaría su rostro tan horrible como el de su hermana 
Gilka. Para nuestra sorpresa, la herida cicatrizó, dejando una señal 
escasamente visible. 

Mientras tanto, nuestro equipo de investigadores reunía nuevos 
y preciosos datos sobre el tema del ascendiente de los machos. Poco 
después de la muerte del viejo McGregor, su posible hermano me¬ 
nor, Humphrey, se transformó en un adulto verdaderamente impre¬ 
sionante, más agresivo conforme más grande se iba haciendo. En 
1968, Humphrey había conseguido que le temiesen todas las hem¬ 
bras y todos los machos adolescentes. A menudo, cuando Humph¬ 
rey y Mike se encontraban juntos en un grupo, los recién venidos se 
precipitaban a presentar sus respetos a Humphrey antes de saludar 
a Mike. Al año siguiente, Humphrey, poco a poco, acabó por impo¬ 
nerse incluso al viejo Rodolf, a Leakey y a Goliat. Con todo, seguía 
respetando a Mike tanto como antes. 
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Figan se sentía particularmente atemorizado en presencia de 
Humphrey, pero, al propio tiempo, comenzó a mostrar mucha me¬ 
nos deferencia por Mike, quien, por su parte, daba ya muestras evi¬ 
dentes de recelo ante la estrella ascendente del joven. Cuando Mike 
se ponía furioso, los demás chimpancés todavía se apresuraban a 
apartarse de su camino, a excepción de Figan, que, tranquilamente, 
se sentaba de espaldas a Mike. Esto sucedía una y otra vez, y Mike 
iba inquietándose a ojos vistas. Cuando Figan se hallaba cerca mos¬ 
traba su furia cada vez con más frecuencia, dedicándola de manera 
muy especial al joven macho, llegando incluso a echar mano de las 
ramas en que aquél se sentaba, siempre con la espalda vuelta ha¬ 
cia Mike. Sin embargo, éste parecía no atreverse a atacarle directa¬ 
mente. , 

Hubo una ocasión memorable en la cual Figan se aventuró a 
acercarse a una hembra en celo a la cual monopolizaba Mike de 
forma extraña. Cuando éste comenzó a amenazar a Figan sacudien¬ 
do las ramas del árbol, su rival respondió con gestos y actitudes vio¬ 
lentas, y en la confusión que se produjo, ambos machos abandona¬ 
ron precipitadamente y entre alaridos el árbol en que se hallaban. A 
renglón seguido, Mike, con una mueca de temor, se volvió a abrazar 
a Humphrey, buscando seguridad en el contacto con otro macho. 

Poco después de este incidente debió de ocurrir otro no presen¬ 
ciado por ojos humanos y que tuvo como resultado que Figan vol¬ 
viese a su puesto. Tras él, Figan se apartaba, otra vez, del camino 
de Mike cuando éste se hallaba furioso, e incluso se dirigía a él para 
saludarle con gestos de sumisión. Sin embargo, tan pronto como Fi¬ 
gan fue sometido, Evered, un año mayor, comenzó a desafiar la su¬ 
premacía de Mike. Y éste, del mismo modo que había estado preo¬ 
cupado por la insubordinación de Figan, se inquietó también a cau¬ 
sa de la actitud del nuevo rebelde. 

Mike continúa siendo hoy el macho dominante, mas parece sen¬ 
tirse muy inseguro cuando se encuentra a solas con Figan o Evered. 
Solamente cuando uno de los viejos compañeros está con él, como 
Rodolf o Leakey, se muestra tranquilo en presencia de los jóvenes 
machos. Se trata de una curiosa situación, pues si Figan o Evered se 
enfrentasen en lucha abierta con Mike y le dominasen, el viejo ma¬ 
cho dejaría de ocupar el puesto principal que ahora ostenta. Mas, 
por otra parte, tanto Figan como Evered muestran todavía un gran 
respeto por Humphrey. Parece así que pronto podrá plantearse una 
situación en la cual no haya un único macho absolutamente predo¬ 
minante. Algo ha de suceder, muy pronto sin duda. 
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Hugo y yo sospechamos que, finalmente, Figan llegará a ser el 
macho de más categoría, quizá después de que Humphrey haya 
usufructuado su propio turno, pues Figan es no sólo más inteligente 
que Evered, sino que además goza del apoyo de una numerosa fa¬ 
milia. La proximidad de Faben le proporcionará, con toda probabili¬ 
dad, el mismo tipo de confianza que David, el de la barba gris, in¬ 
fundía, en su momento, a Goliat. 

El propio Goliat es hoy una figura en cierto modo trágica. Cua¬ 
tro años después de que Mike usurpara su puesto, Goliat continuó 
siendo un macho de la máxima categoría, pero a poco cayó enfer¬ 
mo y perdió mucho peso, a todo lo cual hay que añadir que su viejo 
amigo David, el de la barba gris, murió durante una epidemia de 
gripe. Goliat ha sido superado no sólo por todos los machos adul¬ 
tos, sino también por muchos de los adolescentes. Dedica buena 
parte de su tiempo a vagar, solo o con Rodolf o Leakey. Durante 
los dos últimos años su peso ha bajado de cincuenta kilogramos a 
treinta y cinco. 

Tengo la sospecha de que Goliat dejará pronto de existir. Tam¬ 
poco Fio, a pesar de lo asombrosa que es, sobrevivirá por mucho 
tiempo. Sabemos tanto de ellos, hemos compartido tantos aspectos 
de sus vidas, que sus muertes son siempre, para nosotros, algo la¬ 
mentable. Para mí, como es natural, la pérdida más sensible fue la 
de David, el de la barba gris, ya que fue el primer chimpancé que 
aceptara mi presencia y tolerase que me acercara a él. No solamen¬ 
te, gracias a David, llevé a cabo mis primeras investigaciones sobre 
sus costumbres en cuanto a comer carne y al uso de herramientas, 
ayudándome así a conseguir fondos para proseguir mi trabajo; él 
fue también el primero en visitar mi campamento, en aceptar un 
plátano de mi mano, en permitir que un ser humano le tocase. He 
mencionado más arriba el error que cometimos Hugo y yo al dejar 
que Flint nos tocase y al incitar a Fifí y a Figan a que jugasen con 
nosotros. Pusimos en peligro no solamente la validez de investiga¬ 
ciones posteriores, sino, lo que es peor, la seguridad de aquellos es¬ 
tudiantes que siguieron nuestros pasos en el Gombe. Todavía hoy 
Flint y Figan pretenden, ocasionalmente, jugar con los seres huma¬ 
nos que les observan. 

Pero no lamento en modo alguno mi primer contacto con Da¬ 
vid, el de la barba gris, quien, con su apacible carácter, permitió que 
un extraño y blanco simio le tocase. Ello representó un triunfo para 
mí, por lo que se refiere al tipo de relación que una persona puede 
establecer con una criatura salvaje. Sin duda que a veces, estando 


233 


EN LA SENDA DEL HOMBRE 

con David, sentía que nuestra relación se aproximaba a la amistad, 
increíble para mí misma, con un animal en plena libertad y que 
nunca había conocido la cautividad. 

En aquella ya lejana época, pasé muchos días a solas con David. 
Hora tras hora, le seguí por bosques y selvas, sentándome con él, 
observándole mientras comía o descansaba, luchando por seguir su 
ritmo de marcha cuando avanzaba por entre la maraña de lianas y 
enredaderas. En ocasiones -estoy cierta- me esperaba como podría 
esperar a Goliat o a William. Cuando yo emergía, jadeante, con la 
ropa rasgada, de la maleza espinosa, solía encontrarle sentado, mi¬ 
rando hacia atrás, en dirección mía. Al verme aparecer, se incorpo¬ 
raba y proseguía su camino. 

Cierto día, sentada cerca de él a la orilla de un arroyuelo claro 
como el cristal, vi en el suelo una nuez de palmera, madura y roja. 
La cogí y se la ofrecí en la palma de la mano. David volvió la cabe¬ 
za en otra dirección. Pero cuando acerqué la mano un poco más, la 
miró, me miró después a mí, cogió la nuez y, al propio tiempo, tomó 
mi mano, firme y delicadamente, en la suya. Mientras permanecía 
sentada e inmóvil, me soltó, miró de nuevo la nuez y la dejó caer al 
suelo. 

En momento semejante no era preciso ningún conocimiento 
científico para comprender su gesto tranquilizador. La suave pre¬ 
sión de sus dedos me hablaba no a través de mi intelecto, sino a tra¬ 
vés de un conducto emotivo más primitivo: se había derrumbado la 
barrera que, a lo largo de incontables siglos, se había ido formando 
durante la evolución independiente del hombre y del chimpancé. 

Fue una recompensa que superaba mis mayores esperanzas. 



APÉNDICE I 

Expresiones faciales 
y gritos 



Labios comprimidos que muestran los chimpancés más agresi¬ 
vos, especialmente durante sus exhibiciones de fuerza o cuando 
realmente atacan. No va acompañada de grito alguno. 

Expresión de juego que muestran los chimpancés durante sus 
momentos de recreo. Cuando el juego se hace violento, retraen el 
labio superior de forma que aparecen los dientes superiores. Esta 
expresión va acompañada frecuentemente de una serie de gruñidos 
o risa. 

Dos de las expresiones más típicas de los chimpancés cuando 
emiten una serie de gritos y jadeos sucesivos. Comienzan con unos 
sonidos -hoo- unidos por resuellos o jadeos perfectamente audibles 
y que se van haciendo más y más fuertes hasta terminar en otros 
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sonidos -waa- unidos también por aspiraciones jadeantes. El dibujo 
(a) muestra la expresión del chimpancé durante la emisión de un 
hoo y el dibujo (b) durante la emisión de un waa. Esta serie de gritos 
son emitidos en las situaciones más variadas, tales como la llegada 
al lugar donde hallan alimento, el encuentro con otro grupo o el 
paso de un valle a otro. Sirven también para establecer contacto en¬ 
tre individuos o grupos alejados entre sí; en muchas ocasiones, los 
chimpancés que comen tranquilamente en un árbol emiten estos 
sonidos y al poco reciben la respuesta de otro grupo que se halla a 
cierta distancia de ellos. Por lo general, cuando duermen a poca dis¬ 
tancia unos de otros se comunican de esta manera durante la no¬ 
che, especialmente si hay luna llena. 

Muecas (izquierda). La mandíbula completamente abierta 
(mostrando los dientes inferiores y superiores) suele acompañar a 
momentos de temor o excitación, como, por ejemplo, en el curso de 
un ataque y después de finalizado éste, cuando un macho dominan¬ 
te se aproxima en uno de sus alardes a un subordinado o cuando 
un grupo de chimpancés se halla ante un montón de plátanos. 
Cuando el temor o la excitación decrecen, el labio superior suele 
descender hasta cubrir los dientes superiores. Esta mueca suele al¬ 
ternar rápidamente con la primera y ambas van generalmente 
acompañadas de gritos agudos. 

(Abajo) La mandíbula completamente cerrada (mostrando los 
dientes inferiores y superiores) indica una excitación o temor meno- 




% 



res que los señalados por las dos muecas anteriores, y puede alter¬ 
nar también con una mueca similar en que el labio superior cubren 
los dientes de arriba. Acompañan a estas muecas de mandíbula ce¬ 
rrada unos chillidos que pueden transformarse rápidamente en ge¬ 
midos, aunque en ciertos casos algún chimpancé' de baja categoría 
puede aproximarse a otro de más rango haciendo esta mueca, pero 
en silencio. De tener la sonrisa nerviosa o la sonrisa puramente so¬ 
cial humana un equivalente en el chimpancé, ésta sería, indudable¬ 
mente, la mueca de mandíbula cerrada. 

Pucheros. Al transformarse los gritos o chillidos en gemidos o 
sollozos -una serie de sonidos oo repetidos rápidamente en diferen¬ 
tes notas de la escala-, el chimpancé muestra la expresión que apa¬ 
rece en el dibujo. Por lo general, los jóvenes, después de sufrir un 
ataque, dejan poco a poco de gritar para comenzar a sollozar. Pero 
el sollozo no sigue necesariamente al chillido; estos mismos sonidos 
emitidos muy suavemente sirven de llamada entre madre e hijo o 
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para pedir alimento o cualquier otro favor de un superior. Indica 
también cualquier tipo de frustración. Este sonido oo se transforma 
en pucheros cuando el chimpancé frunce los labios proyectándolos 
hacia fuera. Si con esto el chimpancé no se libra de su frustración, 
continúa emitiendo tales sonidos más frecuentemente y cada vez 
con mayor fuerza, hasta que, al abrirse poco a poco los labios, se 
van transformando en sollozos. La expresión del chimpancé cuando 
hace pucheros es idéntica a la del dibujo (a). 

Otras expresiones y gritos. Los chimpancés gruñen en dife¬ 
rentes ocasiones y sus gruñidos pueden ser de tono alto o de tono 
bajo. Generalmente no van acompañados de ninguna expresión de¬ 
terminada, excepto de una ligera apertura de labios y mandíbula. 
Los chimpancés gruñen al comer, al asearse y al establecer contacto 

pacífico entre individuos de su mismo grupo. 

Al acercarse para saludar a un superior o al verseamenazado o 

agredido, el chimpancé suele emitir una serie de gruñidos y jadeos 
sucesivos, durante los cuales las mandíbulas permanecen parcial¬ 
mente abiertas y los dientes ocultos por los labios. Estos sonidos se 
transforman en chillidos o gritos si el individuo de rango superior 

se muestra en algún modo agresivo. 

Los ladridos suelen indicar excitación. Cuando esto sucede en 
un grupo, algunos de sus componentes gruñen y jadean mientras 
otros ladran. Al acercarse el alimento, o durante los primeros minu 
tos de cada comida, los chimpancés suelen emitir ladridos muy agu¬ 
dos con la mandíbula ligeramente abierta y mostrando parte de sus 
dientes. Por el contrario, emiten ladridos muy suaves cuando ame¬ 
nazan a cualquier animal, incluido el hombre. Estos ladridos suaves 
suenan como una tos ligera. La mandíbula permanece entreabierta 
y los dientes ocultos. Si la amenaza es más seria, el chimpancé emi¬ 
te un waa al que acompaña una expresión facial muy similar a la 

que aparece en el dibujo (b). „ . 

De todos los sonidos de la selva africana el mas salvaje a mi en¬ 
tender es el waaaa del chimpancé, un sonido claro, de tono alto y 
larga duración que emite al enfrentarse con algo desacostumbrado 
o inquietante. Con este grito me recibían mis primeros días en la 
selva una vez perdido el terror inicial, y con él reaccionan al cruzar¬ 
se con un rebaño de búfalos o hallar el cadáver de otro chimpancé. 
La expresión facial en estos casos es muy similar a la de (b). En oca¬ 
siones semejantes pueden emitir también una serie de gritos largos 

y agudos. 


Ir - 

8 APÉNDICE I 

8 Jadeos audibles similares a la risa, pero sin la calidad de gruñido 

k que caracteriza a ésta, son los que suelen acompañar a las sesiones 

p de aseo. Algunos machos emiten también, mientras copulan, una 

serie de jadeos agudos a los que acompaña una expresión facial de¬ 
terminada. 
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Como el hombre, el chimpancé es omnívoro y se alimenta de 
vegetales, insectos y carne. 

Vegetales: Hemos podido identificar más de noventa especies 
distintas de árboles y plantas que los chimpancés del Gombe utili¬ 
zan como alimento. Se ha comprobado también que comen más de 
cincuenta tipos de frutas y treinta de hojas. Ingieren también algu¬ 
nas flores, semillas, cortezas y huesos. En ocasiones lamen la resina 
de los troncos de los árboles o mastican fibra de madera. 

Insectos: A lo largo del año los chimpancés ingieren en grandes 
cantidades las siguientes especies de insectos: 

3 especies de hormigas (Oecophylla, Anomma y Crematogaster) 

2 especies de termitas (Macrotermes y Pseudacanthotermes) 

1 especie de oruga de polilla aún no identificada. 

Se alimentan también de larvas de diferentes escarabajos, avis¬ 
pas, cecidomias, etc. Comen también larvas de abejas al destruir las 
colmenas para alimentarse de miel. 

Huevos de pájaros y polluelos: En ocasiones, los chimpancés ro¬ 
ban huevos y polluelos de los nidos de una gran cantidad de pá¬ 
jaros. 

Carne: Los chimpancés del Gombe son cazadores expertos: a lo 
largo de un año un grupo de unos cuarenta individuos puede llegar 
a cazar más de veinte animales distintos. Entre éstos son los más co¬ 
munes la gacela joven (Tragelaphus scriptus), el cerdo salvaje (Po- 
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tamochoerus porcus), el papión (Papio anubis) y el colobo rojo, tan¬ 
to joven como adulto (Colobus badius). En algunas ocasiones pue¬ 
den capturar también algún mono de cola roja (Cercopithecus 
ascanius) o un mono azul (Cercopithecus mitis). 

Minerales: Los chimpancés comen a veces algunas cantidades 
de tierra que contiene pequeñas proporciones de sal (cloruro de 
sodio). 
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APÉNDICE III 

Armas y herramientas 


El chimpancé usa como herramienta los objetos que le rodean, 
en mayor medida que cualquier otro animal, a excepción del hom¬ 
bre. Los dibujos siguientes muestran: 

1. La utilización de un palo a modo de arma. 

2. Lanzamiento intencionado de piedras. 
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3. Exploración previa: el chimpancé huele la punta de un palo 
después de haber introducido’ éste en los agujeros de los troncos se¬ 
cos. Si detecta algún rastro de larvas, abre una grieta en la madera 
y devora los insectos. (También suele utilizar esta técnica para in¬ 
vestigar objetos desconocidos, tales como serpientes pitones muer¬ 
tas, etc.). 


APÉNDICE III 

4. Utilización de un palo para capturar hormigas “safari”, cuya 
picadura es muy dolorosa. Para evitarla, los chimpancés se arras¬ 
tran hasta encontrar un nido de dichas hormigas, en el cual hunden 
su palo. Usa éste también para capturar unas hormigas que viven 
en nidos de duro caparazón y del tamaño de un balón de fútbol, 
construidos alrededor de las ramas de los árboles. 

5. Utilización de tallos para capturar termitas. 

6. Fabricación de herramientas: el chimpancé arranca las hojas de 
un tallo con el fin de lograr una herramienta apropiada para captu¬ 
rar termitas. Llega incluso a cortar los extremos laterales del tallo 
para hacer su herramienta más eficiente. 
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7. El chimpancé suele utilizar a modo de esponja hojas previa¬ 
mente masticadas para absorber el agua de la lluvia a la que no 
puede alcanzar con sus labios. Esta modificación inicial de un puña¬ 
do de hojas constituye un nuevo ejemplo de una técnica primitiva 
de fabricación de herramientas. 
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8. Utilización de una “esponja” semejante para empapar los restos 
de seso de papión que quedan en el fondo del cráneo del mismo. 

9. Utilización de hojas para frotar una herida abierta en la región 
posterior. Algunas veces, cuando el chimpancé tiene diarrea, suele 
utilizar hojas a modo de papel higiénico o para limpiarse de barro, 
de algún alimento pegajoso, etc. 
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Junto a estos ejemplos de utilización de objetos a modo de he¬ 
rramientas, hay que colocar el uso que hacen los chimpancés del 
Gombe de palos como palancas para agrandar la abertura de los ni¬ 
dos subterráneos de abeja o para abrir los cajones de plátanos en 
nuestro campamento. Un chimpancé se sirvió en una ocasión de 
una ramita a modo de palillo y otro se rascó la nariz con una paja. 
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Algunos hitos 
en el desarrollo 
de los chimpancés 


Como ocurre entre los seres humanos, unos chimpancés se de¬ 
sarrollan más rápidamente que otros. Más aún, la conducta de la 
madre deja indudablemente una huella importante en su desarrollo 
posterior, tanto desde el punto de vista físico como social. La madre 
puede adoptar, por ejemplo, una actitud positiva o negativa frente 
a los primeros intentos de caminar por parte del pequeño, o puede 
mostrarse tolerante o nerviosa durante los contactos iniciales de 
éste con otros individuos de su misma edad. Las edades que damos 
en la siguiente lista para los diferentes hitos en la vida física y social 
del chimpancé son las más tempranas observadas entre los miem¬ 
bros más jóvenes del grupo. 

(“Mes 2” se refiere al segundo mes de vida; es decir, que el 
chimpancé cuenta de cuatro a ocho semanas de edad; de la misma 
forma, el “año 3” se refiere a un chimpancé entre los veinticuatro y 
treinta y seis meses de edad.) 










APÉNDICE V 

De qué modo el estudio 
de la conducta 
de los chimpancés es afín 
al estudio del hombre 


/ El chimpancé es nuestro pariente más próximo. Recientes inves¬ 
tigaciones realizadas en bioquímica han revelado que, en cierto 
modo, el chimpancé se halla tan próximo al hombre como el gorila. 
Los néuroanatomistas han señalado el hecho de que las circunvolu¬ 
ciones del cerebro del chimpancé se asemejan más a las del cerebro 
humano que las de otras especies cualesquiera. Las observaciones 
llevadas a cabo en el Gombe han puesto de manifiesto semejanzas 
verdaderamente asombrosas entre la conducta del chimpancé y la 
del ser humano, especialmente en los sistemas de comunicación no 
verbales. Por tanto, un conocimiento profundo de la conducta del 
chimpancé constituirá un elemento de valor insustituible para la 
comprensión de nuestro propio comportamiento. 

El problema de la agresividad humana es de vital importancia. 
Antes de poder controlar eficazmente la violencia debemos saber 
comprenderla. Los estudios que se están llevando a cabo en el 
Gombe sobre la agresividad de los chimpancés pueden resultar 

enormemente significativos. „ 

Los métodos con los cuales educamos a nuestros hijos deberían 

interesarnos a todos. Nuestras investigaciones en el Gombe relativas 
a los diversos métodos de crianza y educación y de las fases sucesi¬ 
vas del desarrollo del “niño” han revelado ya su interés para los es¬ 
pecialistas de psicología y psiquiatría infantil. Nuestro trabajo desta 
ca la importancia de los lazos afectivos entre la madre y su retono 
en los chimpancés, aunque no estemos seguros de por qué algunos 
chimpancés adultos mantienen unos vínculos familiares más íntimos 
que otros. La respuesta puede ser muy importante para la com¬ 
prensión de ciertos problemas familiares humanos. 
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La adolescencia constituye entre los seres humanos un período 
difícil; lo mismo sucede con los chimpancés. La comprensión de los 
cambios fisiológicos que se producen durante la pubertad del chim¬ 
pancé y de la forma que los mismos afectan a su comportamiento, 
hará, sin duda, que podamos comprender y ayudar mejor a nues¬ 
tros adolescentes. 

Las enfermedades mentales son causa, en el hombre, de sufri¬ 
mientos indecibles y van progresivamente en aumento. Los científi¬ 
cos que trabajan en la prevención y cura de las depresiones patoló¬ 
gicas esperan poder provocar síntomas similares en el chimpancé 
con el fin de utilizarle como modelo experimental. Tales especialis¬ 
tas, sin embargo, antes de poder calibrar exactamente el éxito o el 
fracaso de un tratamiento dado, deben tener un conocimiento ade¬ 
cuado de la conducta del chimpancé normal. Además, han de cono¬ 
cer perfectamente las condiciones en que se halla el chimpancé en 
cautividad y las que debe disfrutar para poder observar un compor¬ 
tamiento normal. Nuestro trabajo en el Gombe ha de facilitar esta 
información. 

Nuestras investigaciones en el Gombe han estimulado la colabo¬ 
ración entre expertos de diferentes ciencias: ecología, etología, an¬ 
tropología, psicología y psiquiatría. La participación de investigado¬ 
res y profesores procedentes de las universidades de Dar-es- 
Salaám, Cambridge, Stanford y Amsterdam estimulará aún más el 
intercambio de ideas. Esta colaboración interdisciplinaria abrirá, sin 
duda, nuevas vías de investigación respecto a los muchos problemas 
del comportamiento humano. 

El profesor Hamburg, de la sección de Psiquiatría de la Univer¬ 
sidad de Stanford, en colaboración con nosotros, está terminando 
las instalaciones de un gran recinto para chimpancés al aire libre en 
Stanford. El estudio acerca de los problemas que no pueden resol¬ 
verse sobre el terreno (como el análisis de las modificaciones hor¬ 
monales de la pubertad) se realizará en estrecha colaboración con 
las investigaciones en marcha en el Gombe. El estudio del compor¬ 
tamiento del chimpancé se hallará cada vez más relacionado, en 
Stanford, con el de la conducta humana. 

Un profundo conocimiento del comportamiento y la dieta ali¬ 
menticia del chimpancé en estado salvaje constituirá un elemento 
de gran importancia en el mantenimiento, con éxito, de colonias de 
chimpancés. Especialmente, la formación de colonias es de vital im¬ 
portancia si hemos de poner fin al constante abuso de los recursos 
naturales originado por las exigencias de la ciencia. 
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La conservación de la fauna del mundo constituye hoy otro dé* 
nuestros problemas más acuciantes. A fin de proteger a los anima¬ 
les es necesario conocer cuáles son sus necesidades. Los estudios 
ecológicos y sobre el comportamiento que se realizan en el Gombe 
están facilitando una serie de datos que serán muy útiles para los 
responsables de la administración de otros parques y reservas don¬ 
de existan chimpancés. 

Nos proponemos establecer en el Parque Nacional del Gombe 
una zgna de observación para turistas. Gracias a la cortesía del go¬ 
bierno de Tanzania, de su presidente Mwalimu Julius Nyerere y la 
dirección de los Parques Nacionales de Tanzania los visitantes de 
todo el mundo hallarán aquí una oportunidad única de observar a 
los chimpancés en todo el esplendor de su libertad. 
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Vida y costumbres de los chimpancés 

JANE GOODALL 


Este libro se ha convertido ya en un clásico de la literatura 
científica contemporánea, de lectura obligada para todos 
aquellos que se interesan por el comportamiento de los 
primates o por el de nuestra propia especie. 

Pero En la senda del hombre es también un libro de aventuras, 
cuya acción se desarrolla en una selvática región cercana al 
lago Tanganika, en el corazón de Africa. Jane Goodall 
emprendió en estos parajes un estudio a largo plazo sobre los 
chimpancés que allí vivían, y tras varios años de perseverancia 
consiguió un asombroso resultado: ser aceptada por los 
chimpancés como un compañero más. Gracias a esta 
circunstancia, pudo estudiar su comportamiento como jamás 
se había hecho antes con ningún otro primate en libertad. 

Jane Goodall es autora de numerosas publicaciones científicas 
y de divulgación sobre comportamiento de los primates. En la 
actualidad dirige el Instituto Jane Goodall para la Investigación 
y Conservación de la Vida Salvaje, ubicado en el Parque 
Nacional del río Gombe. en Tanzania. 
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lago Tanganika. en el corazón de Africa. Jane Goodall 
emprendió en estos parajes un estudio a argo plazo sobre los 
chimpancés que allí vivían, y tras vanos años de perseverancia 
consiguió un asombroso resultado: ser aceptada por ios 
chimpancés como un compañero más Gracias a esta 
circunstancia, pudo estudiar su comportamiento como jamas 
se habia hecho antes con ningún otro primate en libertad. 

Jane Goodall es autora de numerosas publicaciones científicas 
y de divulgación sobre comportamiento de les primates En la 
actualidad dirige el Instituto Jane Goodall para la Investigación 
y Conservación de la Vida Salvaje, ubicado en el Parque 
Nacional de! río Gombe. en Tanzania. 
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